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IN QUESTA SOCIETÀ CHE MUTA COSÌ RAPI-
DAMENTE, in questo quadro di incalzanti
modernizzazioni strutturali, culturali e di
costume, di costume, c'è ancora spazio
per il Pci? C’è ancora bisogno di questo
partito? La domanda non era solo - nei
mesi passati - una provocazione degli av-
versari, è stata spesso anche il sottaciuto
dubbio, nascosto dietro laceranti disami-
ne autocritiche in innumerevoli assem-
bleecomuniste. Edèstato ancheun inter-
rogativo posto in buona fede in strati più
larghi di popolazione, di elettorato di sini-
stra. Il congresso del Pci è chiamato pro-
prioa dareuna risposta aquel tipo di dub-
bio perché di quella profondità era e resta
la crisi che con il Pci ha investito il settore
più ampio e combattivo della sinistra ita-
liana.

Èintal lucechevavistoquestoComita-
tocentralediottobre,aquestaaltezza.Na-
turalmente è proprio l’ottica che invece è
statatrascuratadaiprimicommenti aldo-
cumento congressuale comunista. Una
serie di considerazioni su Occhetto che
«sceglie Ingrao», su «comunismo addio»,
su «ultima carta per il Pci»,dovranno cer-
tamente essere corrette da chi vorrà capi-
re, magari in ritardo, che in questi giorni,

nel Cc comunista, sta succedendo qualco-
sa di molto diverso, che imporrà una ben
più acuta riflessione anche agli avversari.

Il fatto che in tanti abbiano preso la pa-
rola con franchezza e impegno e che tutti
abbiano sostanzialmente convenuto sul
giudizio positivo da dare del documento
come inedita cornice entro cui disegnare
il nuovo partito del nuovo corso, sgombra
giàilcampodaogni elucubrazionesulpic-
colo cabotaggio della tattica congruessa-
le.

Ma siamo dunque a un nuovo unanimi-
smo? alla «unicità» che è nemica della ve-
ra «unità», come teme qualcuno?

Non sembra affatto. L’impressione
chesièavuta,aseguirei lavoridelComita-
to centrale fra mercoledì e ieri, è che si sia
piuttosto tratto un sospiro di sollievo ge-
nerale perché il documento, per la prima
volta inmodo organico, superava definiti-
vamente i due timori (e le due insidie) che
da oltre un anno più hanno angustiato il
Pci a ogni livello.

Il timore (e l’insidia) da un lato di una
reazione tutta difensiva alle sconfitte e al-
la crisi, con conseguente arroccamento e
isolamento, e quello, dall’altro, di una fu-
ga in avanti verso gli approdi del partito
tutto elettorale, dalla identità politica, so-
ciale e culturale sempre più sfumata e in-
distinta. Il documento - è stato detto in

questidue giorni -supera questi duetimo-
ri, scopre vie del tutto diverse dal viottolo
«francese» o dalle vecchie Bad Gade-
sberg, apre il capitolo dei poteri, dei dirit-
ti, dei tanti ulteriori spazi di democrazia
da conquistare, delle interdipendenze,
dei nodi tutti nuovi legati alle contraddi-
zioni della moderna complessità sociale
del mondo di oggi.

È un nuovo codice genetico segnato da
forti elementi di discontinuità che, pur in-
nestandosi su ceppo antico, impone ora
nuove dislocazioni, nuove coerenze, nuo-
vi rapporti di spazio politico e sociale. È
proprio questo codice nuovo, e anche au-
dacementenuovo, chein questa prima di-
scussione il Cc ha accettato pienamente e
quasi, ripeto, con une senso di liberazio-
ne. Ora, naturalmente, il dibattito e an-
che il confronto sono aperti - e sono già
cominciati - per disegnare le nuove opzio-
ni e differenze anche all’interno del Pci. Il
Congresso è appena cominciato. Quello
che però salta agli occhi è che, nel mo-
mento in cui la sinistra italiana sta attra-
versando un passaggio a nord-ovest della
sua storia, mentre giunge fino al cuore
del sindacato una crisi che è del resto ri-
flesso di un più generale travaglio euro-
peo, arriva per tempo sulla scena un pro-
tagonista profondamente rigenerato, ca-
pace di riproporre negli ultimi mesi tutti i
di termini di quel riformismo fortedi cui
l’Italia della modernizzazione - checché
ne dicano i Pangloss - sempre più avverte
il bisogno.

Il nuovo codice genetico del Pci

TRAGLIANNISETTANTAEGLIANNIOTTANTAilgiornali-
smo italiano fu travolto da una ventata. Si affacciò
una generazione che aveva fatto il sessantotto e non
voleva padroni. Iniziò a balenare l'idea che si potesse
concepire, e costruire, un modo di fare informazione
che facesse prevalere il valore dell'indipendenza su
quello dell'appartenenza. E anche la verità, o la ricer-
cadellaverità,sullapropaganda.Fuunaidea chedila-
gò, dalle redazioni dei singoli giornali invase i piani
alti, sfiorò il potere, contagiò persino il sindacato. La
Fnsi – appunto, il sindacato unico dei giornalisti – per
unbreveperiodocessòdiessereil tempiodelcorpora-
tivismo e della difesa del privilegio e diventò un orga-
nismo vivo, moderno, impostò grandi lotte per l'auto-
nomia dei giornali, per la riduzione dei poteri vastissi-
mi delle proprietà.

Noi,all'Unità, non eravamo inperiferia, eravamo al
centro di questa battaglia. Ponemmo clamorosamen-
te la questione dell'autonomia del giornale del parti-
to. E commettemmo anche il sacrilegio di sostenere
che all'Unità si era prima giornalisti che comunisti.
L'urto col partito fu molto forte. Quasi una guerra.
C'è stata sempre guerra tra l’Unità e partito, per la
verità, ma in quegli anni fu una cosa speciale, perché
noi del giornale avevamo come obiettivo quello di
staccarcidalPci, e dinon fare piùilgiornale dipartito.

Eravamoungruppodi giovani,piùomenoditrent'
anni. E insieme a noi c'è sempre stato Ugo Baduel,
che aveva una quindicina di anni di più. Era amico di
Berlinguer, all'inizio, e poi di Occhetto, e quindi svol-
gevaquasiunruolodigaranzia,eunpochino–oalme-
no, così ci illudevamo – di protezione. Fu decisivo in
quellabattaglia(persa, naturalmente,comequasi tut-
te le battaglie che hanno un senso...) sia per la sua
capacità di pensiero, sia per il suo senso del giornali-
smo, sia per la sua esperienza, che mise tutta a nostra
disposizione.

È restato famoso il suo editoriale che titolammo
sul«cambio delcodice genetico delPci». Fecescanda-
lo davvero: Pajetta voleva cacciarci tutti. Ma non era
una improvvisazione. Era la linea di Ugo, che era leg-
germente diversa dalla nostra: noi pensavamo che si
dovesse rompere, mandare tutto all'aria. Lui che si
dovesse solo correre un po' più avanti del partito, e
trascinarlo, e guidare – non essere guidati – nella tra-
versata tra la sponda stalinista di partenza e quella
libertaria che sognavamo di raggiungere.

Baduel era un grande giornalista. Credo che fu
unodei migliori giornalisti di quel periodo, che è stato
ilperiodod'orodel giornalismoitaliano, uscitodall'illi-
beralitàdel fascismo enon ancora entratonellacaser-
ma illiberale della seconda repubblica. Sono gli anni
di Pintor, di Montanelli, di Scalfari, di Oriana Fallaci,
di Barbato, di Camilla Cederna, di Emanuele Roc-
co.... Ugo era bravo come loro: sapeva scrivere, sape-
va raccontare, sapeva fare le inchieste, e sapeva capi-
re l'essenziale, e spiegarlo ai lettori e gettare dubbi e
aprire nuovi punti di vista.

Nonaveva avutovita facile all'Unità. Lui venivadal-
lasinistra democristiana. Quella anti-degasperiana di
Dossetti. Poi era entrato nel Pci, ancora ragazzo, con
Lucio Magri e Beppe Chiarante. Dopo la morte di To-
gliatti si era schierato con Ingrao, cioè con la sinistra
del Pci che era la componente antisovietica e liberale.
Efu sconfittaalcongresso del1966 –il famosoundice-
simo – dalla destra ancora stalinista, di Amendola e
Napolitano.Pagòcarissimo quellabattaglia. Gli ingra-
ni furono tutti puniti, e furono puniti persino i pontie-
ri. Enrico Berlinguer, colpevole di non aver parlato
contro Ingrao, fu spedito in esilio in Sardegna, Ba-
duel, all'epoca giornalista in Parlamento, spedito in
punizioneaMilano.Poiperò successechegliamendo-
liani persero il bandolo della matassa, e Berlinguer
rimontò, tornò a Roma e diventò segretario del parti-
to,sbaragliando Napolitano. ChiamòBaduela lavora-
recon lui,diventòil resocontistadelsegretario, incari-
co prestigiosissimo, che rilanciò Baduel.

Io lo ho conosciuto nel settembre del 1976. Per la
verità lo conoscevo già di vista, ma non gli avevo mai
parlato.L'Unitàera un luogo ancoramolto gerarchico
e liturgico. Noi ragazzi della cronaca di Roma rivolge-
vamo poco la parola ai vecchi del nazionale. Poi un
giornoci fu una assemblea della cellula comunista del
giornale, convocata per cacciare dal partito Alberto
Jacoviello, giornalista dissidente che aveva scritto un
articolo su LeMonde(in occasione della morte di Mao)
un po' maoista e molto criticocol Pci. I vertici delgior-
nale(esclusoildirettore, ilmiteLucaPavolini)voleva-
no espellerlo. L'assemblea durò tre giorni. Un fuoco
di fila di accuse, di requisitorie feroci. Ci fu un solo i
intervento a favore, quello di Ugo. Quando finì di par-
lare, andai da lui e gli feci i complimenti. Era la prima
volta che gli rivolgevo la parola. Lui invece di ringra-
ziarmi mi aggredì e iniziò a scandire con la sua erre
moscia franco-perugina: «Quando hai qualcosa da di-
re, prendi la parola in pubblico, perché è così che si fa
in democrazia. Capito? Se a 25 anni hai paura di dire
quel che pensi, resterai zitto e obbediente per tutta la
vita, chiaro?». Ci restai malissimo. Da quel giorno ho
parlato in tutte le assemblee dell'Unità. E con Baduel
diventammo amici. Lui smise la faccia feroce, perché
gli piaceva sempre ridere, non arrabbiarsi.

Poi un giorno – qualche anno dopo, quando io ero
diventato caporedattore - entrò nella mia stanza e
non rideva. Mi disse che aveva un cancro alla gola e
che doveva interrompere l'inchiesta sui trasporti che
stava preparando.

CULTURE

Baduel, uomo libero
Ungrandissimogiornalista: raccontò
ilPaesee lebattagliediBerlinguer

IL CONVEGNO

MartedìaRoma
loricordiamo
Martedì 15aprile,dalle
ore 10.00– Società
DanteAlighieri,Palazzo
Firenze- P.zza Firenze,
27- Roma
Convegno in ricordo
di«Ugo Baduel,uomo
libero»conMassimo
D’Alema,Walter
Veltroni,Aldo Tortorella,
SandroGerbi, Enzo
Golino,ChiaraValentini,
PieroSansonetti,
l’ambasciatoreBruno
Bottai, la figlia
AlessandraBaduele la
moglieLaura Lilli.
Modera l’incontro
SimonettaFiori.
Il 22apriledi quest’anno
cadrà il venticinquesimo
anniversariodellamorte
diBaduel, giornalistae
scrittore(Perugia, 1934-
Roma, 1989) unodei più
brillanti inviati speciali de
L’Unità delsuo tempo.
Verrà letto unricordo
scrittoda WalterVeltroni
mentre la figlia e la
moglie rammenteranno
la figura dell’uomoin
chiavepersonale.

Ugo Baduel a Milano nell’Autunno Caldo; a sinistra il giornalista nella sede storica dell’Unità a via dei Taurini a Roma

Tra legrandi
firmede l’Unità
ciha lasciato
nel 1989
marimangono
isuoieditoriali,
le inchieste
dallaparte
deidebolie
i resoconti ingiro
per l’Italia
con il segretario
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