
«IL TEMPO IN CARCERE NON TI APPARTIENE PIÙ E PUR
TRASCORRENDO, come per tutti gli esseri umani,
sembra fermarsi... e fermarti. È un tempo che ti
condanna e ti libera contemporaneamente. Apre
e chiude le tue giornate con una sua drammatica
circolarità». Un paragrafo da La carezza del sole
(pag. 95, euro 12, Sensibili alle foglie) esordio let-
terario di Stefania Trinchero, psicologa che dal
1997 lavora all’interno del carcere di Marassi, a
Genova.

È la storia di una madre detenuta, di una figlia,
di un rapporto andato a rotoli che in qualche mo-
do, e in fondo a un tunnel buio, si ricompone. È la
storia di vite dietro le sbarre, non solo le vite dei
condannati, ma degli altri invisibili: le guardie, i
medici, gli amministrativi, gli psicologi. Una ne-
bulosa sconosciuta e che il mondo civile non sem-
bra minimamente interessato a conoscere. Anzi:
più alto il muro, più solide le grate, più filo spina-
to a delimitare il loro e il noi, il dentro e il fuori.

Spiega Trinchero: «Oggi tutto ciò che non vie-
ne raccontato non esiste. Anche noi operatori sa-
nitari che lavoriamo in carcere non abbiamo vo-
ce, siamo trasparenti, esattamente come i nostri
pazienti, e come loro, siamo dimenticati».

Ventiquattro ore settimanali di supporto psico-
logico ai detenuti, nella maggioranza dei casi tos-
sicodipendenti. Una fatica, opera improba, scala-
re pezzi d’inferno a mani nude. «Ma in 17 anni ho
avuto tante soddisfazioni, mai un’aggressione,
neppure verbale - continua Stefania - e tanti atte-
stati d’affetto, di gratitudine anche da parte di
quelli che ce l’hanno fatta, sono usciti. Come la
lettera di un ex paziente che mi ha scritto: “Prima
di agire ho pensato a quello che avrebbe fatto lei.

Come si sarebbe comportata“. Chi vieni in tera-
pia è motivato, ne ha bisogno, richiede aiuto. So-
no pazienti rispettosi e affettivi. Parti sane che
andrebbero riattivate in ogni modo, con molte
forze in gioco. Qui in carcere si vede con chiarez-
za: è impossibile mentire a se stessi».

È un libro lieve, e insieme durissimo Lacarezza
delsole. Un libro tutto virato al femminile: tre don-
ne, un rapporto matrilineare e il carcere come
spazio sia fisico che inconscio dove tutto si svolge,
che marchia i rapporti, dimensiona i sentimenti,
accresce i ricordi e il sentire. Una giornata di piog-
gia durante l’ora d’aria, ad esempio, oppure lo
sguardo dei bambini piccolissimi detenuti con le
loro mamme, o ancora l’ascolto di un disco e la
lettura di un libro, il momento dei colloqui.

Scrive Trinchero: «Il male, fatto o subito, in un
contesto come quello carcerario, non si può far
finta di non vederlo, o di non sentirlo. Può essere
circoscritto, arginato da mura sempre più alte co-
me grandi dighe che trattengono fiumi in piena,
ma prima o poi qualcosa di tutto questo malesse-
re che c’è dentro e fuori dal carcere, penetra, si
contamina, non si capisce più cosa è veramente
buono, sano, e giusto da quello che non lo è, o non
lo è più».

È la difficoltà ad attraversare ogni giorno la
linea di demarcazione tra noi e loro, tra il fuori e il
dentro, tra codici che non dialogano. «Marassi è
nella città, è Genova, quando i detenuti fanno ru-
more si sentono in strada - continua l’autrice - . È
una presenza reale ma è come se non esistessimo.
Noi e loro. Siamo pochi operatori nelle carceri. In
questo carcere solo quattro psicologi e due giova-
ni psichiatre. Vediamo una media di ottanta, cen-
to persone al mese in una stanza che è una cella.
Persone che hanno spesso problemi di autolesio-
nismo, hanno vissuti molto faticosi».

Un libro durissimo, come si diceva, ma con un
messaggio conclusivo di speranza e in qualche
modo di riscatto. Conclude Stefania Trinchero:
«È in questa fiducia in un futuro diverso per cia-
scuno di noi che cerco e trovo le risorse e la forza
per affrontare una nuova giornata con i miei
“pazienti involontari”, come mi piace chiamarli,
al fine di restituire qualcosa della vita che mi rac-
contano, qualcosa che sia più gestibile e meno do-
loroso. A loro dedico il mio libro».

Dietro le sbarre
diMarassi
Tragli«invisibili»delcarcere
noncisonosolo idetenuti

«Con Carlo Fuortes
abbiamo deciso di

presentare la proposta al
sindaco di Roma di dedicare
una sala dell'Auditorium a
Gianni Borgna». Così il
presidente fondazione Musica
per Roma, Aurelio Regina, nel
corso della presentazione del
nuovo libro di Franco Mandelli
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I METALLICA E I BLACK KEYS IN DATA UNICA PER L'ITA-
LIA,MAANCHEPRODIGY,Arcade Fire, Placebo, Pao-
lo Nutini, solo per citarne alcuni. E per gli italiani
Afterhours e Caparezza. Oltre al rock anche «live
set» come quello di David Guetta. E per i rocketta-
ri sportivi maxischermi per seguire i mondiali di
calcio in Brasile. L'edizione 2014 del Postepay
Rock in Roma, dal 3 giugno al 2 agosto, propone
18 live nel segno della «grande bellezza della musi-
ca» unita al «racconto della storia del rock». Nelle
precedenti edizioni ha richiamato 830mila spetta-
tori, e l'incremento del pubblico straniero è note-

vole. «Il cartellone sarà arricchito da una grande
chiusura. A breve infatti l’annuncio di un altro
big», spiega Maxmiliano Bucci, uno dei due diret-
tori artistici del festival organizzato all'ippodro-
mo delle Capannelle. Alla presentazione in Cam-
pidoglio anche l'assessore alla Cultura capitolino
Flavia Barca che ha sottolineato come questo
evento sia importante per Roma, perché «ha por-
tato 830mila spettatori nell'arco di cinque edizio-
ni». «Special preview» il 17 maggio, affidata ai Giu-
da, l'esuberante glam rock band romana di «Num-
ber 10».

Metallica,Placebo,Prodigy
lagrandebellezzadellamusica
tornaconRock inRoma

StefaniaTrinchero,psicologache lavoranell’istitutodi
Genova,hascrittoun libro-metaforaperSensibili alle foglie

DANIELAAMENTA

MOHAMMADBAKRI,SILVIABARALDINI,CLAUDIACARDI-
NALE,LOUCASTEL,Marco Bellocchio, Brando De Si-
ca, Enrique Irazoqui, Edoardo Leo, Neri Parenti,
Gianluca Petrella, Alessandro Piva, Pio e Amedeo,
Sydney Sibilia, Salvatore Striano, Danis Tanovic,
Enrico Vanzina, Carlo Verdone, Pamela Villoresi,
sono alcuni degli ospiti della XV edizione del Festi-
val del Cinema Europeo – diretto da Alberto La
Monica e Cristina Soldano – che si terrà a Lecce dal
28 aprile al 3 maggio presso il Cinema Multisala
Massimo. Inaugura il Festival l’anteprima naziona-
le di ForThoseWhoCanTellnoTales un emozionante

viaggio nella memoria storica e nel dolore della re-
gista di Sarajevo Jasmila Zbanic (Orso d'oro alla
Berlinale 2006 per il suo primo film, Grbavica).
Kym, una turista australiana, decide di andare a
visitare la Bosnia e viene condotta a Višegrad, una
piccola città immersa nella storia, al confine tra Bo-
snia e Serbia, famosa per il ponte sulla Drina. Dopo
una notte insonne, Kym viene a conoscenza del
massacro di moltissime persone perpetrato nella
città dalle milizie serbe nei primi mesi della guerra
di Bosnia, nel 1992. Non può più essere una comu-
ne turista e la sua vita non sarà più la stessa.

LaregistaJasmilaZbanicaLecce
inauguraFestivalcinemaeuropeo
con lamemoriadiSarajevoferita

Roma, una sala
dell’Auditorium
per Gianni Borgna

...
«Il rapportoaffettuoso
coni“pazienti involontari”
Inunacellaè impossibile
mentireasestessi»

● IL MEZZOGIORNO FUVITTIMA DI
COLONIZZAZIONELIBERALE. E

OCCORRECOMINCIARE DAIFATTI
PRIMADELLETERAPIE.Lo spunto è
il dibattito del «Corriere del
Mezzogiorno» di Antonio Polito,
e dell’Università Federico II di
Napoli (sabato 12 aprile) con
Nicola Rossi, Paolo Macry,
Franco Cassano, Biagio de
Giovanni. E Giuseppe Galasso.
Che offre un dato.
L’analfabetismo nel 1861 era al
sud dell’86,3% e al nord del 67%.
Nel 1911 è del 59,4 % al sud e del
22,4% al nord, isole escluse. Con
l’unità in 50 anni la piaga
decresce di 20 punti al sud, ma
di ben 37% al nord. E da un
divario relativo di circa 20 punti
si passa a 37. Il sud andò avanti
ma la distanza aumentò.
E quanto fu pagato quel
progresso? Intanto prima
dell’unità il Pnl del Centro-Nord
era pari a quello delle Due
Sicilie, ma poi venne la
Quistione meridionale. Certo,
strade, scuole, leggi nuove. Ma i
germi di industrializzazione
furono spenti. La condizione dei
contadini peggiorò. Le classi
possidenti imboccarono la strada
di mafia e parassitismo. Si creò
un fiume migratorio e morì sul
nascere ogni borghesia
moderna. Sicché, stato
impositore di tasse anche sui
terreni non coltivabili. Leva
forzata, spopolamento di
campagne. Repressione di massa
del brigantaggio fino alla guerra
civile. Conversione forzata della
vecchia moneta nella lira, con
distruzione di ogni competitività.
E per territori la cui agricoltura
non fruiva di tutte le rotazioni
agrarie del nord (per il clima).
L’unità non andava fatta? Certo
che sì! I Borbone erano inerti e
arretrati. Ma come diceva
Franco della Peruta, grande
storico del Risorgimento, «Di qui
vittimismo, e poi
assistenzialismo».
Una vicenda che ricorda
l’annessione della Germania Est
e le politiche rigoriste di oggi.
Ma questo è un altro discorso.
Tutto da (ri)fare.

Quella del Sud
fuannessione
con lacrime
erigore
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