
INMOLTIPASSAGGI,ACOMINCIAREDALL’INIZIO,«GIGO-
LÒ PER CASO» POTREBBE SEMBRARE UN FILM DIWOO-
DYALLEN,e speriamo che John Turturro lo prenda
come un complimento: lo è. Non sono molti i film
in cui Woody recita al servizio di altri registi, ma
questo è uno dei migliori, forse «il» migliore dai
tempi di Il prestanome (Martin Ritt, 1976) e di Pro-
vaciancoraSam (Herbert Ross, 1972, per altro trat-
to da un suo testo teatrale). È verosimile che Tur-
turro non abbia molto «diretto» Woody Allen,
che imposta il personaggio di Murray ricorrendo
a tutti i (sacrosanti) trucchi del mestiere: ma è
anche vero, lo dicono tutti e l’hanno confermato a
iosa gli italiani impegnati in To Rome with Love,
che lo stesso Allen lascia grande libertà agli atto-

ri; ed è quindi lecito immaginare che il set di Gigo-
lò per caso sia stato una scampagnata fra amici,
con i due divi impegnati a sostenersi a vicenda e il
direttore della fotografia Marco Pontecorvo, ita-
liano (figlio di Gillo) e grande amico di Turturro,
alle prese con l’unico assillo di tenere tutti nell’in-
quadratura. Per altro, aprendo una parentesi
«tecnica», il lavoro di Pontecorvo è notevole, crea
delle atmosfere tra il cupo e il fiabesco e sparge
citazioni colte qua e là (per alcuni interni, ha det-
to, si sono ispirati alla pittura di Morandi). Lui e
Turturro si sono conosciuti sul set di La tregua, di
Francesco Rosi, e lavoreranno assieme anche nel
prossimo film da regista di Marco.

Un altro tema sotterraneo di Gigolò per caso po-
trebbe essere l’orgoglio etnico, il senso di apparte-
nenza, e in particolare il grande amore che Tur-
turro nutre per le proprie radici italiane. L’atto-
re-regista interpreta infatti un personaggio che si
chiama Fioravante, un italoamericano buono co-
me il pane che viene coinvolto da un amico ebreo,
Murray (che per altro ha sul groppone una fami-
glia di neri da mantenere), in una stravagante av-
ventura. Vessati dalla crisi (che colpisce anche

New York), i due pensano di darsi al sesso al paga-
mento. L’idea è di Murray, che però non ha l’età,
né il fisico: farà quindi da manager a Fioravante,
che invece rintraccerà dentro di sé un’insospetta-
ta vena di Dongiovanni. Le clienti saranno ovvia-
mente un «catalogo» mozartiano alquanto buffo
e variegato: c’è la dermatologa facoltosa e trascu-
rata dal marito (Sharon Stone), la vedova di un
rabbino madre di sei figli (Vanessa Paradis), la
virago ispanica che seduce Fioravante a passi di
tango (Sofia Vergara, il cui ingresso in scena è
francamente da infarto). Tutto sembra andare
per il meglio, ma poi succedono almeno due in-
convenienti gravi: Fioravante si innamora, cosa
disdicevole per un gigolò, e Murray viene seque-
strato e «processato» dai capi della comunità
ebraica insospettiti dal suo comportamento…

Turturro è al quinto film da regista e la cosa
interessante è che sono tutti film diversissimi
l’uno dall’altro. Mac (l’esordio del 1992) era una
commedia d’ambientazione operaia, Illuminata
un bizzarro mélo non del tutto riuscito, Romance
& Cigarettes un musical-rock spassoso, Passione un
documentario sulla musica napoletana. Gigolòper
casoè per certi versi il suo primo film classico, una
sorta di prova generale per dimostrare a Hol-
lywood di poter essere anche un regista main-
stream. Del resto, anche come attore Turturro
alterna film di cassetta come Transformers o il car-
toon Cars a prove molto più personali e di nicchia.
È normale che un attore/autore usi il primo me-
stiere per finanziare il secondo, e in fondo l’ap-
peal commerciale di Gigolòper caso non va soprav-
valutato, perché non dovremmo mai dimenticare
che Woody Allen, in America, tira solo a New
York e nelle grandi città, e che per gli standard
hollywoodiani Sharon Stone è una ex diva. Inol-
tre, se il film è dichiaratamente una commedia
sofisticata volutamente «alleniana» (Woody ha
dato numerosi consigli in fase di sceneggiatura),
è anche vero che Turturro mantiene un tono do-
lente e fiabesco al tempo stesso che potrebbe rive-
larsi, col tempo, la sua vera cifra. Comunque un
film divertente, con tratti di originalità. Da vede-
re.
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JOHN MALOOF È UN RAGAZZINO DI CHICAGO CHE UN
GIORNO COMPRA A UNA CASA D’ASTA DI QUARTIERE
UNA SCATOLA PIENA DI FOTO, pensando di trovare
qualcosa per la sua tesi su Chicago. Scopre tutt’al-
tro: una fotografa sconosciuta, una vita misterio-
sa, un destino travagliato.

Sin dal titolo, Alla ricerca di Vivian Maier si mette

sulla scia del «nuovo» documentario americano
biografico, tutto teso alla scoperta di vite grandio-
se ma sconosciute. Il caso più eclatante è il film da
Oscar Searching for Sugarman che ha portato alla
scoperta di un cantautore americano misteriosa-
mente uscito fuori dall’occhio di bue. In questo ca-
so si tratta si una donna che per tutta la vita ha
lavorato come bambinaia e che aveva però un hob-
by: fare fotografie. Ne ha scattate centinaia, mi-
gliaia dagli inizi degli anni Cinquanta. Poi, non pa-
ga, dedita a una sorta di reportage dal basso, ha
iniziato a fare filmini, a intervistare le persone a
raccontare in tutti i modi il mondo che aveva intor-
no. Ma nessuno si è accorto della sua arte e del suo
mestiere, anche perché moltissime delle sue foto,
quando sviluppate, sono rimaste chiuse nei bauli,
segretamente, come se ci fosse una volontà specifi-
ca di non voler apparire (molte non sono state
neanche sviluppate). Ma questa, come altre, sem-
bra una falsa verità, una delle tante ambiguità che
si avviluppano intorno alla vita di una donna che è
rimasta dietro la linea della «fama». Un fatto è cer-
to: Vivian Maier aveva un grande talento, e la sua
opera - che coincide con la sua vita - lo dimostra.
Solo che di opera non si può parlare fino a quando
qualcuno non la definisce tale, fino a quando que-
sta non prende vita, non viene mostrata, non viene

definita e catalogata. Grazie a questo ragazzino un
po’ logorroico, che firma la regia del film insieme a
Charlie Siskel, questo infinito materiale d’archivio
ha preso vita. Alla ricerca di Vivian Meier è un film
documentario investigativo che cerca l’arte della
suspense, garantita da scoperte progressive che
dovrebbero tenere lo spettatore con il fiato sospe-
so (e se si rimane vittima del meccanismo questo
accade), conducendolo passo passo alla scoperta
delle verità. Niente di nuovo, il cinema documenta-
rio americano è tutto così, a partire da Moore,
esclusi pochi grandi maestri (Wiseman). Il proble-
ma, soprattutto in questo caso, è che si rischia di
calpestare una vita, un destino e le ragioni di un’ar-
te nascosta. Il dispositivo investigativo ha bisogno
di prove progressive e sorprendenti e soprattutto
chiede una continua tensione che consiste nel con-
futare ad ogni passaggio quel che fino a qualche
minuto prima si considerava vero.

Guardando il film più volte, però, è venuto in
mente, almeno a chi scrive, quanto sarebbe stato
più interessante tenere nascosta la formula investi-
gativa facendo lavorare invece i materiali origina-
li, fatti di molte cose. Che poi la Maier non fosse
quel che sembrava, importa poco o meno. Ma que-
sto è un punto di vista, e all’epoca del reality show,
sappiamo di essere in minoranza.

CI SIAMO FIONDATI A VEDERE «ONIRICA»
MOTIVATIDALRICORDODI«ICOLORIDELLA
PASSIONE»,ILPRECEDENTELAVORODELVI-
DEOARTISTA POLACCO LECH MAJEWSKI:
un mirabile e originalissimo film in cui
la macchina da presa entrava letteral-
mente «dentro» la Salita al Calvario di
Pieter Bruegel, uno dei più labirintici
dipinti del maestro fiammingo. Ci atti-
rava, del nuovo film, anche il richiamo
dantesco: il protagonista è ossessiona-
to dalla Divina Commedia, e potevamo
soltanto sentir scorrere l’acquolina in
bocca al pensiero di Majewski alle pre-
se con l’immaginario di Dante Alighie-
ri; un immaginario, per inciso, che il
cinema italiano moderno sembra ri-
muovere dopo avervi proficuamente at-
tinto all’epoca del muto. È quindi con
doppio dolore che vi comunichiamo la
nostra delusione. Non solo Onirica è di-
versissimo da I colori della passione (il
che è perfettamente legittimo): è pro-
prio un’altra idea di cinema, meno vi-
sionario e fantasioso, e soprattutto i ri-
ferimenti a Dante appaiono piuttosto
appiccicati. Quasi fossero una scusa
per trovare un co-produttore italiano…

Onirica è la storia scarsamente origi-
nale di un giovanotto che lavora in un
supermercato, soffre di turbe psichi-
che assortite e cerca rifugio nel sonno
(spesso indotto) e nei sogni. Adam de-
ve elaborare un doppio lutto: in un inci-
dente d’auto sono morti la sua ragazza
e il suo migliore amico, mentre lui è
rimasto vivo, sfregiato nel volto e
nell’anima. Adam è anche un poeta
che dopo quella doppia perdita ha per-
so ogni interesse nell’arte (nonostante
un’invadente zia, che gli fa un po’ da
madre, lo spinga a scrivere e insegnare
di nuovo): la ricerca dell’amore perdu-
to in una dimensione mistica trova un
parallelo nel viaggio di Dante nell’Aldi-
là, e nel suo incontro con la defunta
Beatrice. L’idea però è più enunciata
che realizzata. Le sequenze oniriche so-
no visivamente belle, ma dopo Berg-
man, Fellini e Buñuel (che hanno filma-
to i sogni più «reali» e convincenti mai
visti sullo schermo) cimentarsi con si-
mili scene è sempre un terno al lotto.
Inoltre Majewski non sembra a suo
agio con una storia realistica, sia pure
con derive nel sogno e nella fede. Il film
sembra dire di continuo: vorrei essere
Tarkovskij, ma non ci riesco.

No, non ci riesce.
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