
I TINARIWEN, LEGGENDARIO COLLETTIVO DI MUSICISTI
TUAREG,hanno vissuto fino ad ora mille vite. Alla
fine degli anni ’70 si forma il nucleo originario
della band: Ibrahim Ag Alhabib, ispirato dal tradi-
zionale raï algerino ma folgorato soprattutto dal-
la scoperta di Hendrix, Dire Straits e Led Zeppe-
lin, decide di radunare qualche amico, costruire i
primi strumenti con materiali recuperati qua e là

e andare a suonare spostandosi tra Algeria e Mali
(paese di cui il gruppo è originario). Dal Mali sa-
ranno poi esiliati, riparando nella Libia del colon-
nello Gheddafi.

Siamo agli anni ’80: il rais accarezza il sogno di
formare una milizia tuareg e membri del gruppo
partecipano ai campi di addestramento. Conti-
nuano a suonare, registrando le prime cassette in
cui cantano in lingua tamashek: le registrazioni si
diffondono rapidamente in tutta la regione del
Sahara, rendendoli il simbolo vivente dell’identi-
tà tuareg. Anni ’90: tornano in Mali, dove il gover-
no dichiara guerra alle popolazioni nomadi del
nord e dove la loro musica è considerata illegale.
Alcuni componenti della band partecipano alla
resistenza armata, deponendo i kalashnikov solo
dopo un accordo di pace con il governo.

Tornati a tempo pieno alla musica, vengono
notati al festival di Bamako dai francesi Lojo. Da
qui comincia una nuova fase: il mondo si accorge

di loro e nel 2001 registrano il primo album, The
Radio Tisdas Sessions. Saranno molte le celebrità
ad appassionarsi ai musicisti provenienti dal de-
serto, come Robert Plant (storico cantante dei
Led Zeppelin), Santana o Thom Yorke. Arrivia-
mo ad oggi: la Sharia imposta in Mali dopo il gol-
pe militare del 2012 ha reso difficile la permanen-
za della band nel suo Paese d’origine, perseguita-
ta anche con arresti e censure. Per la prima volta i
Tinariwen hanno dovuto registrare un album fuo-
ri casa: sono volati in California, mettendo su uno
studio mobile nel deserto di Joshua Tree, in cui
hanno vissuto tutti assieme in una sola stanza per
alcune settimane. Hanno avuto qualche visita, co-
me quella del poeta e rapper Saul Williams o quel-
la di Josh Klinghoffer, sostituto di John Fruscian-
te nei Red Hot Chili Peppers.

Ne è venuto fuori Emmaar, il sesto album che
prosegue il viaggio musicale straordinario intra-
preso dai Tinariwen. Un suono unico, mix di
blues elettrico, chitarre e percussioni che combi-
nano con efficacia musiche tradizionali e sonori-
tà attuali. Sembra palesarsi l’anima di Robert
Johnson, quell’atmosfera pioneristica che aveva
il rock dei primordi sul Mississippi. Ma a ciò si
aggiunge la spiritualità evocativa di un popolo
con una tradizione vecchia di secoli, che oggi è
minacciata e messa in pericolo da Stati nazionali
che non ne riconoscono il valore. La resistenza
tuareg oggi si è esprime soprattutto attraverso la
musica, come nel caso dei connazionali Ta-
mikrest, o del guitar hero originario del Niger
Bombino, devoto tanto alla causa dei popoli no-
madi quanto allo spirito di Jimi Hendrix. La vitali-
tà musicale di questa parte di mondo è incredibile
e ridefinisce l’idea stessa di world music, che spes-
so relega tra i fenomeni esotici i musicisti non
europei; i Tinariwen però sono qui a dimostrare
come fare musica in fondo non significhi altro
che cercare la più autentica espressione di sé, per
affermare di esistere.
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«FORSE NON SONONEMMENO UNMUSICISTA IN SENSO
STRETTO.Mi definirei piuttosto un performer. Nel
mio bagaglio artistico c’è spazio tanto per la musi-
ca quanto per la danza, la fotografia, le arti visive
in genere». A ben vedere anche la definizione di
percussionista sta stretta a Michele Rabbia. L’arti-
sta piemontese si potrebbe piuttosto definire un
navigatore intrepido del mare semi -sconosciuto
delle onde sonore. Il percussionista lavora preva-
lentemente sui ritmi, Michele Rabbia sui suoni e
anche sulle immagini come dimostra questo Docu-
menta Sonum, affascinante Dvd pubblicato dalla
CamJazz .

Si tratta di una suite articolata in sei tracce nel-
le quali Rabbia lavora su uno sconfinato armamen-
tario di oggetti sonori: palline di plastica fatte rim-
balzare casualmente su una grancassa, sacchetti
di plastica sfregati sulla stessa superficie, seghe
musicali, giradischi che riproducono brani di Cho-
pin rallentati, metronomi usati simultaneamente

(in omaggio alle sperimentazioni di Gyorgy Lige-
ti), elaboratori e apparecchiature elettroniche di
ogni tipo. Oltre, ovviamente, a oggetti percussivi
tradizionali.

Musica contemporanea quindi, che risente tan-
to delle ricerche percussive di autori come Edgard
Varese o Iannis Xenakis, ma anche delle sperimen-

tazioni elettroniche dell’avanguardia “colta”. Sa-
rebbe tuttavia riduttivo forzare il lavoro di Rabbia
in queste categorie accademiche. In realtà il suo
percorso porta anche nei luoghi mitici del jazz del-
le origini: non solo ai batteristi dei primordi come
Babe Dodds o Zutty Singleton, (verso i quali con-
fessa una sua dedizione) ma anche a quelle band
afro-americane che traevano musica dagli oggetti
più disparati soffiando nelle bottiglie o percuoten-
do ritmicamente delle tavole da bucato. O più lon-
tano ancora, a quei voicedisguiserscon i quali i popo-
li dell’Africa Occidentale evocavano gli spiriti e le
voci della natura o gli antenati. Con questo non si
vuole nemmeno dire che Rabbia sia un jazzman. È
semplicemente un esploratore delle combinazioni
e delle casualità infinite e nascoste che vibrano nel-
la dimensione magica dell’universo acustico. Una
ricerca sempre nuova, la sua. Rabbia usa nelle sue
performances di solito strumenti- oggetti diversi,
molti inventati da lui. La sua musica ha quindi an-
che una dimensione visiva che questo disco, confe-
zionato con grande cura e attenzione da Paolo Pa-
risotto, rende perfettamente. Nel Dvd c’è anche
un’intervista nella quale l’artista cita, oltre le sue
fonti musicali, anche quel Robert Calder, la cui
opera sintetizza perfettamente l’ambiguità e l’in-
definibilità dell’arte contemporanea.

ERA LA «PEGGIO GIOVENTÙ» DEGLI ANNI 80 DI ROMA. I
RAGAZZIELERAGAZZETERRIBILIa cavalcare il punk
più duro e il rock’n’roll sfrenato, etilico. A pogare
fino all’alba all’Uonna, occhi bistrati e chiodi in
pelle, anfibi e cuori a mille. Trent’anni dopo sa-
ranno daccapo. Accadrà domani al Black Out
(Via Casilina 713, a partire dalle 21). Non la solita
reunion di nostalgici, badate bene. Dietro questo
concerto c’è un pensiero e un obiettivo: sostenere
il più grande canile della Sardegna semidistrutto
dalla alluvione dello scorso novembre. Tutti i pro-
venti andranno, infatti, alla Lida di Olbia.

Per «Ajò City Rockers», questo il titolo della
serata, saranno sul palco i Bubusex, una delle
band che ha segnato l'immaginario della new wa-
ve non solo di Roma; i Fasten Belt, tre album di
rock garage punk immediato tra il 1987 e il 1995
per un gruppo seminale, amatissimo dal pubbli-
co. E infine i Garçon Fatal che tra l'86 e il 2002
hanno scritto alcune delle pagine più travolgenti
nella storia del glam-punk-rock italiano. Ma non
solo: a presentare l’evento giornalisti musicali,
dj’s, radiofonici, scrittori. Tutti insieme appassio-
natamente. Da non perdere.

DANIELA AMENTA

Esordiodi sapore classico
contemporaneoperLuz, bandche
rifuggeogniclassificazione. I piedi
bensaldinella tradizione
afroamericanaabbraccia esplora la
culturamusicale europeae
mediterranea.Nata cometrio con
GiacomoAncillotto (chitarra), Igor
Legari (contrabbasso) e FedericoLeo
(batteria), con l’arrivodi Tomeka Reid
(violoncello)sviluppa unsuono
collettivodi grande intensità, aperto
allesoluzionipiù imprevedibili. A suo
modo intrigante.  P. O.
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WilcoJohnson, l’ex chitarristadeiDr.
Feelgood,è un personaggio
straordinario tecnicasublime e tenacia
incrollabile.Ha un tumoreal pancrease
per i medici nonci sono piùsperanze,
ma lui continuaasuonare adispetto
anchedellasorte. Inquesto discocon il
suo idolo Daltreydegli Who i dueex
ragazzidegli anniQuaranta cantanoe
suonanoquello cheamano (e amiamo
anchenoi): rock’n’roll, r’n’b eblues
elettrico.Unameraviglia.  DAN. AM.
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Lapolistrumentistaoriginaria del
Connecticut tornacon un album
“classico”,dipopraffinato con
influenzerock erichiami allablack
music.Da violinista hacollaboratocon
LouReede Elton John.Con
quest’albumcontinuaad esplorare in
modopersonale la musica leggera,
riscoprendosoule funky. La
spensieratezzadei testi rispecchia il
moodpositivo di un albumchevede
Joanmatura eottimista, dopo anni
complicati.  M.D.V.
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