
GIULIETTA È IL NOME GENTILE DI UNA DONNA CHE NEL
SUOCUORENASCONDEPERÒILMOTOREDELDIAVOLO.
Il suo rombo è la colonna sonora del risveglio
dell’Italia industriale dopo la tragedia della guer-
ra, un simbolo della creatività imprenditoriale e
del lavoro di cui questo paese ha sempre benefi-
ciato. Un’auto stupenda, da far perdere la testa:
la Giulietta Alfa Romeo.

A volte gli oggetti, i prodotti industriali, anche
i più semplici e banali, conquistano la dimensione
del mito, nella loro esclusiva ripetitività come ha
insegnato la Pop art. La Giulietta ha sessant’anni
ed è un capitolo di storia che continua anche oggi,
almeno speriamo, nelle mani del terribile Sergio
Marchionne che da anni promette di rilanciare
l’Alfa Romeo senza mai riuscirci. Le componenti
di questo vecchio miracolo industriale, sportivo,
culturale sono semplici e genuine: c’è dentro la
Milano operaia e dell’impresa, della Lambretta,
del formidabile Moplen, delle invenzioni della
Farmitalia Carlo Erba, della Bicocca, del gaso-
mentro della Bovisa e del vecchio stabilimento
Fernet Branca.

Nessuno sa bene perchè, ma a volte accade nel
mondo dell’industria che da un’impresa malfer-
ma, debole, con poche risorse, nascano dei pro-
dotti straordinari, autentici miracoli che da un
giorno all’altro trasformano con il loro successo
le prospettive dell’azienda. Questo è il caso
dell’Alfa Romeo e della sua Giulietta.

Toccò all’industria di Stato, quando ancora
non c’era il ministero delle Partecipazioni statali,
inventare l’auto dei sogni. L’idea venne a Giusep-
pe Luraghi, personalità poliedrica, imprenditore,
manager, artista, scrittore, a quell’epoca diretto-
re generale di Finmeccanica prima di passare
una lunga stagione, densa di successi e di turbo-
lenze societarie e politiche fino a uno scontro epo-
cale con il democristiano De Mita, ai vertici della
casa del Biscione. Bisognava proporre qualcosa
di nuovo, sparigliare le carte sul mercato, offrire
agli italiani il segno tangibile del cambiamento,
un progetto quindi che riprendesse la filosofia in-
novativa delle origini dell’Alfa Romeo, un model-
lo che sorprendesse i concorrenti e anche i torine-
si della Fiat che lavoravano per essere i primi,
anzi i soli protagonisti italiani di questa industria.

Il progetto venne preparato dall’ingegnere
Orazio Satta. Il poeta Leonardo Sinisgalli indivi-
duò il nome: Giulietta. Però non c’erano i soldi.
Le idee erano buone, ma le casse dell’Iri-Finmec-
canica erano vuote. Luraghi cercò all’estero: tro-
vò un finanziatore per avviare il progetto, capitali
tedeschi dell’investitore Otto Wolf. Toccò poi ai
tecnici e agli operai del Portello mettere insieme
le idee, lo stile, la meccanica, la potenza di quel
motore e regalare all’Italia un’auto strepitosa.

Nelle carte personali, Luraghi racconta così co-
me si concretizzò il sogno della Giulietta: «Gli stu-
di della nuova vettura venivano realizzati in segre-
to: dalle sigle e dai numeri opportunamente stam-
pati sui disegni, i terzi dovevano dedurre che si
trattasse di una vettura di 850 centimetri di cilin-
drata. Il segreto si riuscì così a mantenere, e que-
sto, secondo la mia esperienza, costituisce un ca-
so eccezionale in un settore nel quale lo spionag-
gio industriale e giornalistico impera e dilaga a
incredibile velocità. Nacque così la Giulietta, che
fu presentata al Salone di Torino nel 1954. Fu que-
sta vettura (la prima della cilindrata 1300 centi-
metri cubi, poi adottata da molti grandi costrutto-
ri) che mise la società sulla giusta strada, condu-
cendola dapprima a sanare la situazione economi-
ca, poi a farla crescere via via impresa vitale, ag-
gressiva e prospera, come denotano le cifre di pro-
duzione e di vendita in vertiginosa ascesa negli
anni successivi e come testimoniano i bilanci. Un
fatto certo curioso, del quale ora si può sorridere,
ma che a suo tempo rischiò di compromettere
l’impresa, fu che, per varare il programma, si do-
vette superare perfino l’avversità di alcuni consi-
glieri di amministrazione della stessa società, i
quali dichiararono pericoloso provocare i potenti
concorrenti già affermati nel campo delle vetture
medie. Ma nessuno voleva provocare chicches-
sia: si voleva soltanto dare all’Alfa Romeo una ba-
se di produzione che le permettesse di vivere in
modo autosufficiente, cioé senza pesare sui citta-
dini italiani. In totale, dal 1955 al 1965, furono poi
costruite 177.620 Giuliette nei vari tipi».

Lo strepitoso successo di questa vettura è sem-
pre stato motivo di orgoglio per Luraghi e i suoi
collaboratori alfisti. In una fotografia dell’inizio
degli anni Sessanta, Luraghi compare accanto a
Giulietta Masina, in mezzo a una folla di operai
del Portello, per celebrare la produzione della
Giulietta numero 100mila. Questo modello ha
rappresentato per Luraghi la chiave di interpreta-
zione dell’industria pubblica dell’auto. L’Alfa Ro-

meo, con i suoi tecnici, con i suoi operai, con il suo
prestigioso marchio, era nelle condizioni ideali
per sviluppare una vera industria dell’auto, capa-
ce di competere, seppur con dimensioni e pro-
spettive diverse, con la Fiat e gli altri più piccoli
produttori, di stare pienamente sul mercato, di
generare profitti. La possibilità di realizzare que-
sto ambizioso progetto passava, naturalmente, at-
traverso una scelta politica dello Stato e dell’azio-
nista Iri, che dovevano decidere di fare concorren-
za, una minima concorrenza, al potente produtto-
re di Torino che, già allora, manifestava una peri-
colosa e congenita tendenza monopolista. Poteva
il governo dare fastidio ai signori della Fiat? Pote-
va l’Iri rischiare di attaccare il territorio d’interes-
si consolidati degli Agnelli e di Valletta? Anche
negli anni Cinquanta, purtroppo, ogni volta che il
governo o le imprese pubbliche dovevano decide-
re qualche nuova iniziativa industriale il pensiero
di molti correva a Torino. Cosa avrebbero detto,
come avrebbe reagito gli Agnelli?

Naturalmente il Lingotto non prese mai bene
quella aspirazione competitiva dell’Alfa Romeo,
arrivò a contrastarla con mezzi assai poco elegan-

ti soprattutto quando Luraghi si mise in testa di
comprare la Ferrari o quando decise di avviare lo
stabilimento di Pomigliano d’Arco, un vero
“scandalo”, alla fine degli anni Sessanta, perchè
cercava di invertire il flusso migratorio dal Sud al
Nord che tanti problemi sociali aveva creato, por-
tando impresa e lavoro nel Mezzogiorno. Ma an-
che l’anomalia di Pomigliano aprì un varco suc-
cessivamente nelle scelte e nelle strategie della
famiglia Agnelli che con l’Avvocato e Cesare Ro-
miti perseguirono la strada verso Sud, con Melfi,
Termini Imerese, Termoli. Nell’86 quando Craxi
decise di privatizzare l’Alfa Romeo vendendola
alla Fiat e non alla Ford, Gianni Agnelli riuscì fi-
nalmente a consumare la sua vendetta: «Ci siamo
annessi una provincia debole» sibilò.

Il padre della Giulietta, Luraghi, tuttavia, rico-
nobbe in Agnelli un personaggio di livello interna-
zionale. Scrisse: «Il playboy che, per la sua frivo-
lezza, dal professor Valletta non era considerato
adatto ad assumere la presidenza dell’austera
Fiat, si rivelò invece uno dei più ammirati e presti-
giosi imprenditori del mondo». E su Valletta ag-
giungeva: «Era un capo energico e deciso, risale
alla sua amministrazione la formazione di
quell’esclusivo, disciplinato e prevalente spirito
di corpo del gruppo... Nei recinti della Fiat non si
poteva entrare con vetture di altra marca». Ora
abbiamo capito da chi ha preso Marchionne quan-
do impacchetta le auto non Fiat dei suoi dipen-
denti. Auguri cara Giulietta, ne hai bisogno.
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