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Bisogna ripensare a quei volti e con quelle
immagini marcare la distanza e misurare
guadagni e perdite, come ognuno vuole o
sa: gli sconfitti di quelgiorno sonopiù faci-
li da ricordare, tutti, dal primo all’ultimo,
più famosi. L’inizio è come una filastroc-
ca, non fa rima ma porge un’assonanza:
Sarti, Burgnich, Facchetti - Tagnin, Guar-
nieri Picchi. E poi: Jair, Mazzola, Milani,
Suarez, Corso. Vinsero tutto, persero
quella partita. L’unica volta che si spareg-
giò per assegnare lo scudetto, il 7 giugno
di cinquant’anni fa. Bisogna ricordare i
volti degli altri, i trionfatori, meno famosi,
aparte qualcuno:per vincere il campiona-
to il Bologna dovette battere la squadra
più forte del mondo. Negri, il portiere:
nontoccò palla. Furlanis terzinomarcato-
re (su Mazzola), Pavinato che da sinistra

strinseal centro, vicino aTumburus,e sca-
lò Capra, che indossava la maglia di Pa-
scutti, la numero 11, ma finì nel gruppo
dietro la metà campo. Janich era il libero.
Fogli il mediano, e poté spingere, visto il
fortino alle spalle. Bulgarelli e Haller gli
interni, Perani l’ala tornante (a destra),
Nielsen il centravanti. Fulvio Bernardini
l’allenatore, detto Fuffo e anche Dottore
(era laureato in Scienze economiche).

Ricordare la faccia di Romano Fogli,
per esempio, che tirò la punizione
dell’1-0, di destro, basso, deciso, Facchetti
ci mise la punta del piede a peggiorare le
cose (poi raddoppiò Nielsen). Un volto
lungo e scavato dalla magrezza, i capelli
divisi e tirati da sinistra a destra (è così
anche oggi, a 76 anni). La brillantina Li-
netti per tenerli in ordine. La fronte appe-
na preoccupata da tenui solchi, come le
tracce di un vecchio disco dal quale un
grammofono sbrogli una musica che non

sentiremo più. È una bellissima foto che
scolorisceaibordi: nemmeno quella parti-
ta avremo più, le regole vietano la possibi-
lità di spareggiare preferendo (nel caso,
mai più avvenuto in Serie A, di un arrivo a
paripunti)considerarediscriminanti le re-
ti segnatinegli scontri precedenti: siè scel-
to di assemblare due partite distante nei
mesi piuttosto che confrontare due forze
nel campo, sulla partita secca.

Lo spettro di quel calcio canta tra le
proprie ceneri: sussurra un tempo più
combattutoe sorprendente, non solo quel
giorno, ma per molti anni. E grida per far-
si sentire e non solo rimpiangere, o ricor-
dare negli anniversari. Anche allorac’era-
no i padroni, gli stessi cognomi di poi:
Agnelli, Moratti. I club ricchi vincevano
spesso, non sempre. C’era posto anche
per le altre squadre, le altre città che pote-
vano arrivare allo scudetto con la pro-
grammazione - Bernardini impostò un la-

voro triennale sul Bologna - o con felici
intuizionidimercato, oquandotransitava-
no proprietari più facoltosi e generosi.

Primaidati, poi qualche tentativo di ca-
pirli. Dopo i disordinati tornei del secon-
do dopoguerra, dal 1952 a oggi la Serie A
si è proposta in tre versioni: a 16, 18, 20
squadre. Nei campionati a 16 o 18 squadre
c’è stato più equilibrio e maggiore distri-
buzione degli scudetti. L’aumento delle
squadre va a vantaggio di poche vincitrici:
nel periodo considerato i 10 tornei a 20
squadre (gli ultimi dieci campionati, dal
2004 a oggi) hanno salutato tre scudetta-
te: Inter, Juventus e Milan. E loro sole.
Nei due periodi a 18 squadre (fra il
1952-1967 e fra il 1988-2004) lo scudetto
bazzica quelle due città e poi gira un po’
per l’Italia: vincono 5 squadre diverse nei
15 tornei fra il 1952-67 (il Bologna, appun-
to, e prima la Fiorentina, e le solite tre) e
diventano 7 nei 16 campionati fra il 1988 e
il 2004: quelle tre, più le due romane, il
Napoli, la Sampdoria.L’equilibrio si subli-
ma nei 21 campionati a 16 squadre, fra il
1967 e il 1988. Come ogni decisione anche
quella di contrarre la Serie A avvenne per
rimediare a un senso di colpa: il gol di Pak
Doo Ik che ci eliminò dai mondiali inglesi
chiedeva un cambiamento. La riduzione
delle partite (in anni felici e dispendiosi
per le italiane impegnate in Europa, con
le quattro coppe dei Campioni del decen-
nio, e la Fiorentina e la Roma che si aggiu-
dicano Coppa della Coppe e Coppa delle
Fiere) sembrava necessaria per destinare
più tempo e più muscoli alla Nazionale.
Lo snellimento della Serie A s’accompa-
gnò alla chiusura delle frontiere fino al
1980.

Ventuno campionati con 30 partite, al-
lora, e 10 squadre che vanno a dama: sì,
quelle tre, come sempre, perché sono più

Il giorno dello speraggio, Adalberto Bor-
tolotti, bolognese, lavorava da un anno
a Stadio, il quotidiano sportivo cittadi-
no, dopo un’esperienza a Tuttosport. «La
città vedeva con entusiasmo l’allenato-
re Bernardini, che aveva spezzato l’asse
Torino-Milano vincendo uno scudetto a
Firenze. Il suo programma triennale
prevedeva l’impostazione del gioco nei
primi due anni e la raccolta dei frutti nel
terzo e quello era appunto il terzo... In
estate era arrivato solo il portiere Ne-
gri, dal Mantova. Il centrocampo faceva
affidamento sul ragazzo di casa, Bulga-
relli, l’attacco sul danese Nielsen e sul
friulano Pascutti. Ma il più forte di tutti
dal punto di vista tecnico era Haller».
Comegiocavaquella squadra?
«All’italiana, come tutte. Il libero fisso
era Janich, due terzini marcatori, uno
stopper a uomo sul centravanti avversa-

rio, a centrocampo Fogli, Bulgarelli e
Haller assicuravano un concentrato di
tecnica, dinamismo e fantasia. L’ala de-
stra, il tornante, era Perani poi le due
punte. Bernardini nobilitava il modulo
con una ricerca del palleggio maggiore
che in altre squadre. L’Inter di Herrera
era più pratica e più affezionata al con-
tropiede».
Gli amanti della «zona» non ci crederan-
no: tecnica e fantasianelcatenaccio…
«C’è chi crede che il calcio sia comincia-
to con la zona ma non è vero. E c’è chi
ha appena scoperto la difesa a tre, già
praticata dalle squadre metodiste
dell’anteguerra. Le dirò di più: il gioco
all’italiana era molto più offensivo della
zona di oggi. Pensi al numero delle pun-
te. Il Bologna ne aveva tre più una
mezz’ala offensiva come Haller, che an-
dava sempre in doppia cifra, e due me-
diani come Fogli e Bulgarelli con attitu-
dini eminentemente costruttive».
È in testa alla classifica, quando succede

unfattaccio…
«Tre giorni dopo aver battuto il Milan a
San Siro, arrivò una mazzata: saltò fuo-
ri che in una partita giocata il mese pri-
ma contro il Torino di Nereo Rocco e
vinta 4-1, i 5 giocatori sottoposti al con-
trollo antidoping erano risultati positi-
vi. Si avviò un giallo, che è tuttora irrisol-
to almeno nel nome dei colpevoli e che
segnò una svolta nel movimento calcisti-
co italiano, perché si ricorse per la pri-
ma volta alla giustizia ordinaria in un
settore che fino ad allora era stato terre-
no esclusivo della giustizia sportiva. Te-
mendo che le provette del primo esame,
risultate positive in dosi da elefante, fos-

sero state manomesse, tre avvocati del
foro di Bologna di rivolsero alla Procura
chiedendo il sequestro delle provette
delle controanalisi. Questo fatto avreb-
be potuto portare anche alla radiazione
del Bologna, che immediatamente si dis-
sociò, affermando la sua assoluta fidu-
cia nell’ordinamento sportivo, anche se
in realtà credo che l’azione fosse stata
concordata. Da quel momento la faccen-
da procedette su due binari diversi. La
giustizia sportiva squalificò per un anno
e mezzo Bernardini e il medico sociale
ma non i giocatori, che si pensò fossero
stati dopati a loro insaputa. Oggi a tua
insaputa ti ritrovi intestatario di una ca-
sa, ma lasciamo perdere. Furono tolti 3
punti al Bologna, che venne scavalcato
dall’Inter, che nel frattempo aveva ri-
preso quota. A Pasqua si giocò lo scon-
tro diretto a Bologna. L’Inter vinse indi-
scutibilmente, uscendo tra gli applausi,
niente a che vedere con quello che suc-
cede oggi negli stadi».
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