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La parola è rivoluzione
IlcelebrerapperFrankieHi-Nrgparla
disé,diSanremoedelloZecchinod’oro

FRANKIE HI-NRG È IL RE DELLA METRICA. SCRITTURA
PAROSSISTICA, RAP BIANCO E TAGLIENTE, VERSI CHE
SI INCASTRANO, RIME BACIATE SORPRENDENTI.
Frankie, il maestro delle cerimonie della parola,
è come un salmone e va in direzione ostinata e
contraria. In questi tempi affollati, tempi di affa-
bulazione costante, fa le sue cose con calma,
grande calma. Cinque album in studio in 22 an-
ni di onorata carriera. L’ultimo, Essere umani, è
un’opera autoprodotta, la prima dopo una serie
di contratti con le multinazionali della musica.
Un disco che troverete integralmente su YouTu-
be, scelta precisa dell’artista di Città di Castello.
«Non è un disvalore, bisogna dare fiducia al pub-
blico. Facilito l’operazione a chi intende scari-
carselo. Così è tutto legale. Potete ascoltarlo e
se vi piace comperarlo, ovvero diventare azioni-
sti di un progetto. Io mi mantengo facendo musi-
ca. Un disco è lavoro, è industria. Il consumato-
re deve averne consapevolezza. Acquistare un
prodotto culturale è un’azione politica, vuol di-
re partecipare con coscienza ad un’operazione
artistica senza rimanere semplici fruitori. Vuol
dire compiere un gesto di stima nei confronti di
chi ha scritto quei pezzi e li ha suonati, garantir-
si un oggetto che rimane nel futuro, come un
pacchettino di post-it dove appiccicare i ricordi
di una vita».
All’iniziodellasuacarrierafumoltocriticatodagli
antagonisti del rap, dai centri sociali. Scelse un
major per pubblicare il suo primo disco «Verba
Manent».Orainvece,incontrotendenza,haprefe-
rito l’autoproduzione.
«All’epoca ero molto giovane e inesperto, non

conoscevo il mondo della discografia. Oggi è di-
verso e sono convinto di aver fatto la cosa giu-
sta. Ho il controllo totale del mio lavoro, a parti-
re dall’idea iniziale fino alla fruizione conclusiva
del prodotto. Un tripudio artigianale nel quale
mi muovo con grande piacere. Mi assumo le mie
responsabilità, anche economiche, ma non ho
paletti di alcun tipo. Questo vuol dire crescita e
coscienza».

Dopo Sanremo, è stato chiamato a fare il giurato
alloZecchino d’Oro.
«Bella esperienza. Ho fatto parte di una giuria
altamente qualificata che ha selezionato i brani
della nuova edizione. Sono rimasto molto im-
pressionato: ci sono ragazzini che sanno vera-
mente cantare, che hanno talento da vendere.
Le canzoni si dividono più o meno in due catego-
rie, quelle che definirei del “nanetto pasticcio-
ne” dedicate ai piccolissimi, e quelle più alla Di-
sney per i grandicelli. Allo Zecchino, poi, si esi-
biranno dal vivo, senza rete. Va ribadito un con-
cetto: i bambini sono straordinari. Sanno fare
bene, conoscono il senso della solidarietà. C’è
questo programma che si intitola JuniorMaster-
Chef e che è approdato anche in Italia. Una sfida
per piccoli cuochi. Se nella versione per gli adul-
ti il programma mostra tutto l’astio della com-
petizione, le invidie e le ritorsioni tra concorren-
ti, in quella per bambini c’è la gioia di cucinare,
il piacere di aiutarsi l’uno con l’altro, una festa
di buoni sentimenti».
Macosìnonrischiamodiperdercil’infanzia?Alzia-
mo di continuo l’asticella, costringiamo i bimbi a
fare le stesse cose dei grandi. È appena uscito un
libro della sociologa Marina D’Amato che descri-
ve con allarme e chiarezza un mondo di piccoli
adulti, figli diadulti bambini.
«Non credo, perché sia i junior chef che i parte-
cipanti allo Zecchino scendono in campo per
puro piacere, perché fondamentalmente è un
gioco. Il vero problema è che non abbiamo più
città a misura di bambini, quindi riempiamo il
loro tempo extrascolastico con milioni di corsi
e attività sportive. Rimpiango i cortili, dove ci si
conosceva giocando, fuori dal branco della clas-
se o degli spazi limitati della piscina o della le-

zione di inglese. Rimpiango anche i genitori
che ti aiutano a salire piano piano sulla rampa
di lancio per farti spiccare il volo».
«Essereumani»,checitainqualchemodolalezio-
nediVittorioArrigoni,èundiscomoltodifferente
daiprecedenti.Sipartedalprivato,dalpersonale,
perarrivare alla politica.
«È così, è vero. Questa volta l’approccio è sta-
to compassionevole, ho voluto raccontare il
popolo italiano con maggiore partecipazione,
quasi con empatia. La comprensione della so-
cietà in cui viviamo, società complessa, non
può essere limitata alla denuncia, alla censu-
ra. Per esempio, prendiamo il tema scottante
della ludopatia. Ecco, non basta e non serve a
nessuno trattare il giocatore come un malato
che se l’è cercata. Dietro c’è un uomo che ha
mille casini, l’anima a pezzi. Non possiamo
continuare ad agitarci con le etichette in ma-
no da incollare sulle spalle dei deboli, di chi
sbaglia».
Non era così con «Quelli che benpensano», uno
deisuoibranipiùfamosi,tantocheormaivieneci-
tatoanche nelle fiction.Un j’accusepotentediun
sistemaallo sbando.
«Quel pezzo è come un Blob. Spezzoni di vita
che si rincorrono, quasi avulsi, che facevo corre-
re con le parole ma senza giudicare. Questa vol-
ta il processo è più complesso. Compio una rivo-
luzione dentro prima della rivoluzione fuori, fil-
tro la realtà attraverso il personale».
La sua capacità di usare le parole, farle suonare,
mescolare i termini, dare vita a rime impreviste è
una grande qualità. «Ovvio», ad esempio, è una
canzoneche tratta il femminicidio intellettuale.E
non è facile che un uomo sappia affrontare temi
delgenerecon tantorispetto.
«Dirò una cosa scomoda. Penso che in taluni
casi siano le donne le esecutrici materiali del
disastro perpetrato ai loro danni. Donne che si
adeguano ai dettami del sistema: performanti,
macchine perfette, fighe. E temo che non saran-
no le quote rosa a cambiare le cose. Negli stessi
giorni in cui le parlamentari di ogni schieramen-
to vestivano t-shirt bianche per la parità di gene-
re, una ragazza era costretta ad abortire da sola
nel bagno di un ospedale popolato da medici
obiettori, una ragazza alla quale è stato negato
il diritto della diagnosi preimpianto. Penso che
dovremmo tornare ad occuparci delle questio-
ni che abbiamo dato per acclarate ma che la
politica ha tradito, penso che il disrispetto della
vita debba essere al centro di qualunque agen-
da».
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