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Kym Vercoe protagonista di «For Those Who
Can Tell No Tales» di Jasmila Zbanic

La memoria
cancellata

A Lecce un filmracconta
una strage nella ex Jugoslavia

La regista Jasmila Zbanic
presenta «For Those Who
Can Tell No Tales»:
sguardo al femminile
sugli orrori della guerra

GABRIELLA GALLOZZ|
ggallozzi@unita.it

UN PONTE CHE E UNA «LAMA» NELLA STORIA, QUEL-
LA MAI RICONCILIATA DELLA BOSNIA. UNA PERFOR-
MER AUSTRALIANA CHE DA TURISTA ARRIVA IN QUE-
STO SCENARIO DA CARTOLINA: Visegrad, una cit-
tadina sulla Drina, a cento chilometri da Sa-
rajevo. E poi e soprattutto un hotel: Vilina
Vlas, «romantico» rifugio per turisti, oggi.
Maiieri, nel cuore del conflitto che ha spazza-
toviala Jugoslavia, luogo di torture, violenze
e stupri.

La memoria della guerra e il suo racconto
attraverso gli occhi delle donne é il filo rosso
che percorre tutta ’opera di Jasmila Zbanic,
la quarantenne regista bosniaca, con un pas-
sato nel documentario, che stasera aprira il
Festival del cinema europeo di Lecce col suo
nuovo, doloroso, For Those Who Can Tell No Ta-
les, gia visto al festival di Toronto. Anteprima
italiana dunque per un film che mette nuova-
mente nelle mani delle donne il testimone
dell’orrore della storia. Come nel precedente
Ilsegreto di Esnache conquisto la Berlinale (Or-
so d’oro) con un racconto tutto al femminile,
capace di affondare nella tragedia degli stu-
pri etnici senza perdere di vista I'umanita
messa all’angolo dall’immane follia della
guerra.

Ispirato ad una storia vera, con la stessa
protagonista, l'australiana Kim Vercoe,
«strappata» alla realta, For Those Who Can Tell
No Talesnon é soltanto la denuncia di un geno-
cidio «cancellato» (1785 persone trucidate in
quell’albergo nel 1992, tra cui 200 donne),
ma anche una riflessione, compiuta e doloro-
sa, su una pagina di storia simbolo dell’inca-

pacita umana di far tesoro degli orrori passa-
ti. Dove chi ha torturato, ucciso, sparato al
suo vicino continua a vivere nutrendosi dello
stesso odio. E magari é ancora li a rivestire
ruoli di potere nel’amministrazione pubbli-
ca, cosi come ¢ stato nell’Argentina del post
Pinochet o nella stessa Italia della ricostruzio-
ne.
E chi cerca discavare in quel passato diven-
tanemico, come accade alla stessa protagoni-
sta del film che incontriamo all’inizio in un
commissariato. E come ¢ successo nella real-
ta alla stessa regista durante le riprese che,
racconta, ha dovuto fare tra mille difficolta,
scontrandosi con la totale «<omerta» o me-
glio, con la volonta di cancellare la memoria
di tanto orrore. Non riesce a spiegarsi, infat-
ti, da occidentale la giovane Kim, come sia
possibile che in quel luogo non esista nessun
memoriale, nessuno «monumento», ma anzi
ne sia negata la storia.

E cosi che il suo sguardo si fa piu attento,
piul acuto, spesso documentaristico. Le trac-
ce della guerra non sono visibili che a tratti,
un monumento che inneggia alla Repubblica
Serba, scheggia nazionalista incuneata nella
Bosnia, o la tomba di un giovane combatten-
te serbo. A dire di una terra oggi come ieri
senza pace. Dove le infinite etnie, serbi, bo-
sniaci, ortodossi musulmani, cristiani, ebrei,
cechi, croati, hanno segnato lunghi secoli di
silenziosa convivenza, interrotta a tratti da
acuti momenti di violenza. E dove quel «pon-
te sulla Drina», come I’ha raccontato Ivo An-
dric, costruito dai turchi e straordinario
esempio diraffinata architettura, si fa simbo-
lo della dominazione dell’Impero Ottomano.
Di una storia di oppressioni e saccheggi ini-
ziata centinaia e centinaia di anni fa. Una lun-
ga scia di sangue arrivata fino ad oggi, col
vento dei nazionalismi che, nonostante la fi-
ne della guerra, non smettono di soffiare.

Questo ci racconta Jasmila Zbanic con oc-
chio lucido e attento di chi a questo clima in-
candescente tenta con coraggio di sottrarsi.
Affidando al cinema il compito del testimo-
ne.

Storie d’amore
e d’amicizia
sotto il cielo di Berlino

La citta tedesca

in Uun romanzo corale
scritto da Fortunato
e ambientato
trail1929 e il 20M

SANDRA PETRIGNANI

DEL DICEMBRE 1989, A BERLINO, RICORDO IL
RUMORE DELLE PICCONATE SUL MURO.
UN’EUFORIA DISTRUTTIVA SIERA IMPOSSES-
SATA DI TUTTI, berlinesi e non, e mentre
si passeggiava sotto i tigli costeggiando
quella famigerata «barriera di protezio-
ne antifascista» - come ufficialmente
I’avevano definita i sovietici al momen-
to della costruzione nel 1961 - si aveva
la percezione commovente e indelebile
che si stava attraversando la Storia.
Berlino per me sara sempre legata a
quelle forti emozioni, alla gente, ebbra
di felicita, a cavalcioni sul muro grigio
oistoriato, a Rostropovich abbracciato
al suo violoncello, che improvvisava un
concerto al Checkpoint Charlie e uno
sparuto gruppo di persone lo ricono-
sceva e gli faceva capannello intorno.
Scorrevano lacrime di felicita perché
la paura finiva, finiva la divisione e co-
minciava qualcosa di nuovo e meravi-
glioso. La Storia sembra meravigliosa
quando cambia pagina, e poi, invece,
gia il giorno dopo ricomincia con diffi-
colta ed errori.

Le voci di Berfino di Mario Fortunato
mi ha riportato di forza a quei giorni, a
quel fantastico sentimento di centrali-
ta, quando puoi dire «io c’ero» e non
pervanagloria, ma per un’intima sinto-
nia col tuo tempo. Mi ci ha riportato
insieme a Thomas, uno dei suoi perso-
naggi, «risucchiato da un vortice di
braccia, mani, facce e bottiglie di
Sekt», che siissa sulla Porta del Brande-
burgo «dove una massa compatta di in-
dividui mimava una danza senza musi-
ca ma ugualmente scatenata» e da las-
su1 assiste «a uno spettacolo grandioso
e sconvolgente, che avrebbe potuto esi-
gere di chiamarsi rivoluzione e che in-
vece preferi definirsi in maniera pil
equilibrata: Wende, cioé "svolta"».

Thomas é una delle «voci» di questa
Berlino che Fortunato racconta dal
1929 al 2011 in modo inconsueto: attra-
verso squarci di biografie di protagoni-
sti, noti come Christopher Isherwood,
Wystan Auden, i figli di Thomas Mann
Erika e Klaus, Gerd Schiifer, e anonimi
come Thomas, come se stesso ragazzo
mescolato agli altri personaggi, ma
dando a tutti affettuosamente del tu,
chiamandoli per nome. Liracconta nel-
laloro ricerca di identita, sessuale e ar-
tistica, o semplicemente esistenziale,
sullo sfondo di questa citta plasmabile,
liquida, divisa, tragica ed euforica. Rac-
conta tante storie d’amore fra maschi e
storie di amicizia, storie di matrimoni
sbagliati o necessari a «correggere»
un’omosessualita avvertita, da alcuni,
come ferita, ancora una volta come
scissione, simbolicamente incarnata
nel Muro che attraversa Berlino a sua
volta attraversata dalla Sprea, il largo
fiume complice incolpevole, a tratti,
della divisione.

Lascrittura calma, elegante, accom-
pagna come il fiume le storie, fa da
energica sponda quasi fosse necessario
un argine, contenerle insomma queste
inquiete giovinezze. Berlino cambia
nel tempo. Negli anni Venti ¢ «il luogo
pil vizioso dai tempi di Sodoma», una
citta sull’orlo dell’abisso di ogni perver-
sione come di una clamorosa crisi eco-
nomica. Wystan e Chris non possono
sfrenarsi che li e farsi le loro tenere os-
sa letterarie, sono poco piil che venten-
ni. «Berlino era la citta paradossale e
turgida dipinta da Otto Dix e Georg
Grosz, lametropoli moderna e straccio-
na dell’Opera da tre soldi» spiega I’au-
tore raccontando le loro esperienze
sentimentali, il diverso approccio

all’eros, iloro diversi e comunque gran-
di risultati artistici. L’eroe degli anni
Trenta € un ormai dimenticato Rinus,
lo spostato che incendio il Reichstag e
sarebbe entrato in un romanzo di Ishe-
rwood del '35, lo stesso anno in cui
Erika Mann si fa sposare dall’omoses-
suale Auden per ottenere la cittadinan-
za britannica. Non avrebbero mai di-
vorziato. Negli anni Sessanta comincia
la tragedia della lacerazione, la citta si
fa due, ci sono fughe, uccisioni. Le voci
raccontano storie dimenticate di tun-
nel scavati da est a ovest, di fuggiaschi
lasciati a morire nella terra di nessuno
fraun muro e l'altro, perché per rende-
re piu difficoltose le evasioni dalla gran-
de prigione della DDR i muri erano di-
ventati due.

LA PASSIONE E LA GUERRA

Ma ci s’innamora anche in tempo di
guerra, ci s'innamora o semplicemen-
te si fal’amore anche in epoche tempe-
stose. Le storie man mano che il libro
avanza diventano pili anonime, forse
pil personali. Quella finale, in una Ber-
linoricca e unificata quale oggila cono-
sciamo, celebra una pacificazione mini-
ma dentro la grande pacificazione del-
la Storia, quella di tre personaggi: una
giovane coppia di curdi, Azad ela giova-
nissima Rojin e I'inglese Mark, innamo-
rato dell’irrisolto mentitore Azad. E
Berlino non ¢ piu quella di Isherwood,
non € nemmeno piu quella generosa
della riunificazione, quella «<non osses-
sionata dal denaro e dall’affermazione
sociale», & «diventata senza accorgerse-
ne la capitale dello Stato pil influente
dell'Unione Europea». Finitalaleggen-
da, infranto il mito. E la contempora-
neita, pitt comoda dopotutto, in cui i
tradimenti coniugali si risolvono senza
drammi, le identita sessuali si confon-
dono, in cui ci si puo perdere senza dan-
ni, anzi in questo perdersi finalmente
trovarsi. Non decisamente maschi o de-
cisamente femmine, ma semplicemen-
te esseri umani.
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MOSTRA A BASSANO

| capolavori grafici
di Michelangelo

Nellanno in cui tutto il mondo
celebrai 450 anni dalla scomparsa
del genio della Sistina, Michelangelo
arriva a Bassano del Grappa con
alcune delle sue opere piu
straordinarie: il Volto virile per la
Cappella Sistina, il Sacrificio di Isacco
e, soprattutto, la Cleopatra,
capolavoro assoluto.

L’Associazione Culturale
MetaMorfosi, che organizza la mostra
«Michelangelo, capolavori grafici»,
vuole cosi rendere omaggio alle
grandi collezioni artistiche del Museo
Civico di Bassano, oggi felice
risultato di un accurato percorso di
ammodernamento: la collezione di
Jacopo Dal Ponte, detto Jacopo
Bassano, che di Michelangelo fu
contemporaneo; e quella di Antonio
Canova, la pil grande raccolta
esistente al mondo di disegni di un
unico artista.



