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ILMOVIMENTOOPERAIOESOCIALISTAINTERNAZIO-
NALE fra neutralismo pacifista e interventismo
dalle varie connotazioni (democratico, rivolu-
zionario, nazionalista), eppure le riflessioni sto-
riche continuano, utilmente. Per approfondire
le ragioni strutturali di quel conflitto che, al di
là delle varie interpretazioni, cambierà in mo-
do diverso ma radicale l’Europa. In Italia e in
Germania la profondissima crisi della prima de-
mocrazia a suffragio universale maschile sareb-
be sfociata a destra anziché a sinistra.

L’occasione della guerra viene cavalcata con
esiti opposti da Lenin in Russia e da Mussolini
in Italia, quest’ultimo partito da posizioni sov-
versive. E «Il giovane Mussolini» è il tema di
una bella, documentata mostra che il Comune
di Predappio (amministrato prima e dopo il fa-
scismo dalle sinistre) ha organizzato nella casa
natale del futuro duce acquistata e restaurata
dall’amministrazione locale. Per il sindaco
Giorgio Frassineti e per l’assessore alla cultura,
Francesco Billi, essa rappresenta un punto di
partenza. Il suo scopo? Liberare finalmente un
Comune democratico e progressista «dalla col-
pa di aver dato i natali a Mussolini e quindi al
fascismo» (che invero nasce a Milano, finanzia-
to largamente dalla grande industria, dalla fi-
nanza e dalla banca, nonché dall’agraria pada-
na).

Mostra resa particolarmente interessante
dalla ricca documentazione d’archivio del colle-
zionista e ricercatore Franco Moschi (la cui pre-
ziosa collaborazione, mi auguro, proseguirà col
Comune), curatore dell’esposizione con lo stori-
co e docente universitario Mauro Ridolfi. Del
giovane Mussolini, socialista e rivoluzionario,
tesserato al Psi fra 1901 e 1914, lo storico Rober-
to Balzani sbozza subito nell’introduzione i trat-
ti fondamentali: in pieno giolittismo, nel cuore
del riformismo municipale e della politica dei
«blocchi popolari», «il percorso di Mussolini è
del tutto al di fuori di questa traiettoria», lui
«s’iscriverà fra gli irregolari, gl’imprevedibili, i
marginali potenziali e reali», miscelando «la re-
torica estremista e la costruzione di una
“carriera”, l’ambizione sfrenata e il bisogno di
carisma», per uscire dal borgo rurale in cui è
nato, ben descritto da Mario Proli.

Tornato a Forlì, dopo il soggiorno in Svizze-
ra fra rivoluzionari, il suo esordio in piazza nel
1909, per manifestare contro la fucilazione del
pedagogista libertario Francisco Ferrer, è in-
cendiario: «Tutti al Vescovado!» per invaderlo
e, come ripiego, per abbattere la colonna votiva
della Madonna del Fuoco. Il disegno di Mussoli-
ni - nota lucidamente Ridolfi - allorché sarà poi
direttore di successo dell’Avanti! e, in pratica,
leader del partito è quello di ridefinire «in sen-
so centralistico e militante il Psi inteso come
punta di diamante e polo di riferimento di tutti i
“sovversivi”». Centralismo politico e milizia
partitica che saranno i pilastri del «mussolini-
smo» fascista. Così come l’insistenza retorica
ossessiva su se stesso come «l’uomo nuovo».

Nel catalogo edito da Neriwolff (277 pagine,
28 euro), Ridolfi ridisegna bene anche lo stile
giornalistico e oratorio del futuro duce in una
regione di grandi comunicatori di piazza, forte-
mente influenzato dal sindacalismo rivoluzio-
nario, con Filippo Corridoni in particolare, ca-
duto in trincea dopo essersi peraltro pentito (lo
provano le sue lettere dal fronte) di aver optato
per l’intervento. Alle politiche del 1913 Mussoli-
ni perde contro l’uscente repubblicano Gauden-
zi a Forlì (dove dirige Lotta di classe e, con gran-

de autonomia, la Federazione), stravince a Pre-
dappio con 393 voti a 8, ma soprattutto pone le
basi per la grande popolarità fra i giovani quan-
do svolterà per l’intervento in guerra, fondan-
do, coi denari degli industriali, il suo Popolod’Ita-
lia.

Leader lo è sin dal tempo delle Magistrali di
Forlimpopoli dov’è preside Valfredo Carducci,
fratello del poeta. A volte si ritira a leggere sul
campanile della vicina chiesa alternando Marx
a Bakunin, ma ancor più a Nietzsche e a Stir-
ner. «La più nobile aspirazione dell’uomo è di
essere un capo», scrive un giorno sulla lavagna.
Ora, siamo alla vigilia delle scelte decisive, Beni-
to non è più il «Benitouscka» dell’esilio svizzero
in mezzo ai russi, scrive con enfasi sul primo
numero del suo Popolod’Italia: «Gridare: non po-
trebbe essere - allo stato dei fatti - molto più
rivoluzionario che gridare “abbasso”?» Raccon-
tano che Lenin, dopo la scissione di Livorno
(che Trotzki sarà poi incaricato, invano, di ricu-
cire), accolse la prima delegazione del Pcd’I,
guidata dal romagnolo Antonio Graziadei, col
sorprendente rimprovero: «Avevate un leader,
Mussolini, che vi avrebbe fatto vincere, e l’ave-
te perduto». Ma Benito nel 1921 era già da
tutt’altra parte.
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«WIRELESS, SCIENZA, AMORI E AVVENTU-
RE» DI GUGLIELMO MARCONI, SCRITTO DA
RICCARDO CHIABERGE (GARZANTI) È IL LI-
BRO PIÙ BELLO CHE HO ABBIA LETTO DA
TEMPO, perché oltre ad essere avvincen-
te, ha alcuni pregi culturali non comuni
ad una biografia sia pure del profeta
dell’era digitale. Riconferma la scarsa
cultura dell’innovazione dell’Italia che
ha pesato contro Marconi e pesa ancora
nella crisi attuale, riconferma l’impor-
tanza della determinazione nel persegui-
re un obiettivo fortemente voluto, più an-
cora delle conoscenze teoriche, sollecita
ad approfondire la basi scientifiche della
rivoluzione digitale che sta trasforman-
do il mondo.

Non era mai capitato ad un anziano
ingegnere come me di essere spinto a ri-
spolverare vecchi libri liceali di Fisica,
per rinverdire conoscenze ormai sepolte
di onde hertziane e di magnetismo. Per-
ciò consiglio la lettura del libro a tutti,
soprattutto ai giovani che oggi vivono
perpetuamente connessi in rete, spesso
sconnessi dal mondo reale. La grandez-
za di Guglielmo Marconi, nato nel 1875 e
morto nel 1937, un italiano che malgra-
do la scarsa attenzione del paese natio
verso le sue ricerche non ha mai rinun-
ciato alla sua italianità, sta nel fatto che
utilizzando conoscenze note, le onde che
i loro inventori tra cui il tedesco Hertz,
ritenevano di nessuna utilità pratica, in-
ventò e realizzò una innovazione rivolu-
zionaria, trasmettere segnali a distanza
da ogni parte del mondo. Egli non sa be-
ne come il sistema funziona ma ci crede
e si dà da fare per farlo funzionare. È sin-
tomatico il problema del superamento
della curvatura terrestre da parte delle
onde: Marconi credeva che questo fosse
possibile grazie al potere gravitazionale
di terre e mari. In realtà, come si scoprì
poi, il segreto sta nella ionosfera, dove le
molecole di gas, colpite dai raggi solari,
producono elettroni e ioni su cui le onde
radio rimbalzano come sulle sponde di
un bigliardo. Marconi non era né laurea-
to né dotato di un curriculum di studi
particolare.

È andato a scuola solo a 12 anni, dopo
essere stato istruito in casa dalla madre

irlandese Anne Jameson, più in Gran
Bretagna che in Italia «perché i bimbi im-
parino i buoni principi della mia religio-
ne (protestante) senza venire in contatto
della gran superstizione che si insegna ai
piccoli in Italia». Guglielmo a 18 anni ha
appena frequentato un istituto tecnico.
Si appassiona giovanissimo ai problemi
dell’elettricità e trasforma la casa del pa-
dre, a Pontecchio, in un laboratorio per
costruire strumenti atti a trasmettere se-
gnali a distanza. Lì ha fatto volare i suoi
messaggi, i 3 punti della lettera S dell’al-
fabeto Morse, prima a 100, poi a 200,
400 e 600 metri utilizzando il fratello Al-
fonso al ricevimento dei segnali, sino alla
prima trasmissione oltre l’ostacolo della
collina dei Celestini a 1,5 Km, dimostran-
do che le onde hertziane attraversano i
solidi, a differenza delle onde luminose.
È con i suoi aggeggi-bobine di filo di ra-
me, tubetti di vetro, limatura metallica,
fili e lastre metalliche come antenne,
etc.- contenuti in uno scatolone che Gu-
glielmo si reca a 21 anni a Londra con la
madre, sperando nell’ambasciatore Fer-
rero, lontana conoscenza di famiglia, ma
invano. Dopo mesi di dimostrazioni va-
rie, il primo sostegno lo trova nel British
Post Office che gli mette a disposizione
un piroscafo per le prove del Wireless.

Un anno dopo ottiene il primo brevet-
to «la trasmissione di segnali per mezzo
di oscillazioni elettriche ad alta frequen-
za» e costituisce una società, Wireless Te-
legraph and Signal Co, poi battezzata
Marconi Wireless, con 100mila sterline
di capitale, una bella somma per una
Start-up dell’epoca. A Londra ha ottenu-
to in un anno quello che in Italia non
avrebbe ottenuto in 10 anni. Il primo con-
tratto italiano lo stipula col ministero del-
la marina molti anni dopo quello col mi-
nistero della marina britannico. Poi ven-
nero tutti i successi, dalla prima trasmis-
sione transatlantica al Premio Nobel, al-
le centinaia di naufraghi del Titanic sal-
vati grazie allo Sos lanciato dalla nave
colpita a morte. Marconi ha una vita mol-
to avventurosa anche perché non è insen-
sibile al fascino muliebre. Ha molte av-
venture, tradisce e divorzia dalla prima
moglie, anch’essa irlandese come la ma-
dre, si risposa con una giovane nobile ro-
mana ed ha, alla fine della carriera un
rapporto con Mussolini tutt’altro che pa-
cifico. È uno dei pochissimi che si per-
mette di dire qualche «signornò» al duce
e, da presidente del Cnr si batte per rilan-
ciare la scienza aiutando anche giovani
promettenti come Enrico Fermi. Il libro
di Chiaberge, oltre a divertire ed appas-
sionare, può insegnare a tutti l’importan-
za delle innovazioni nella società tecnolo-
gica e globale di oggi.
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