
P
ochi industriali hanno
rappresentato contempo-
raneamente le pagine
più belle e più vergogno-
se del capitalismo italia-
no come ha fatto Emilio

Riva, l’uomo dell’Ilva, scomparso a 88
anni nella sua casa di Malnate, vicino a
Varese. Avvelenatore o genio dell’indu-
stria, sfruttatore o “profeta” della side-
rurgia come lo definì l’ex commissario
europeo Etienne Davignon, assassino
di operai o cavaliere dell’impresa, eva-
sore o salvatore dell’industria di Stato.
Riva è stato un personaggio che ha ca-
ratterizzato l’industria italiana per
mezzo secolo, nel bene e nel male. Ha
raccolto consensi e diviso, è stato ap-
prezzato e odiato. Dalla prima fabbrica
di Caronno Pertusella all’altoforno di
Cornigliano, dagli impianti in giro per
l’Europa alla grande Ilva delle parteci-
pazioni statali, Riva ha costruito un
gruppo di dimensione internazionale e
lo ha fatto con tutti i mezzi, leciti e non.

È stato un padrone, come si intende-
va un tempo. Duro con tutti, soprattut-
to con se stesso, senza fronzoli, prag-
matico fino al cinismo come si convie-
ne a quel ceppo di capitalisti lombardi
che hanno costruito un bel pezzo
dell’industria italiana, spesso facendo
pagare i costi più dolorosi ai lavoratori,
ai quali concedevano il salario e una
pacca sulle spalle, e alle comunità dove
operavano.

QUELCAPITALISMO LOMBARDO
La durezza di Riva ricorda un po’ lo sti-
le di Luigi Lucchini, scomparso anche
lui così come Steno Marcegaglia di Ga-
zoldo degli Ippoliti quasi che l’indu-
stria dell’acciaio avesse deciso di chiu-
dere l’ultimo capitolo con la fine dei
suoi leader che avevano fatto fortuna
tra Mantova, Milano e Brescia. Riva as-
somiglia forse ancora di più a Bernar-
do Caprotti, l’imprenditore milanese
dell’Esselunga, irriducibile anche con i
suoi figli oltre che con i suoi dipenden-
ti. Per Riva, sulla cui bara già ieri cin-
quettavano i soliti cretini, l’azienda ve-
niva prima di tutto, prima degli affetti,
degli interessi, dei salotti, dei privilegi
dei ricchi, perchè l’azienda era una mis-
sione da sviluppare e da curare. Il cuo-
re e il portafoglio venivano dopo.

Riva è morto a casa sua, dopo esser
stato indagato, arrestato, dopo esser
stato accusato di disastro ambientale,
di aver avvelenato Taranto, di aver pro-
vocato con le emissioni della sua fabbri-
ca malattie e morti, di bambini e di
adulti. L’Ilva è stata sequestrata, poi
commissariata. Migliaia di operai vivo-
no l’incertezza del presente e la minac-
cia del futuro. Ci sarà ancora il grande
polo siderurgico che fattura 10 miliar-
di di euro, si potrà ancora produrre ac-
ciaio, dopo la bonifica, il piano ambien-
tale, dopo i contratti di solidarietà, ci
sarà ancora lavoro a Taranto possibil-
mente senza ammalarsi e senza mori- re? Se l’Ilva potrà continuare a produr-

re, e speriamo davvero che possa avere
un futuro, probabilmente lo farà con
altri azionisti, con altri proprietari. Dif-
ficile pensare che gli eredi Riva, i figli
anch’essi indagati e coinvolti nella pas-
sata gestione, possano mantenere le re-
dini. E però quando si scrive una storia
bisogna fare bene i conti, bisogna tene-

re presenti tutti gli elementi, cercare di
descrivere un quadro completo anche
se il risultato finale può non piacere.

Riva è stato un inquinatore, uno
sfruttatore, un evasore? Certo. Come è
stato possibile che tutti i governi della
Repubblica, i presidenti dell’Iri, pure
Romano Prodi, le grandi banche abbia-
no ascoltato, blandito, accettato Riva e

il suo disegno industriale? Possibile
che un personaggio del genere abbia
avuto tanto spazio e tanto successo?
Certo. È un po’ la stessa domanda che
ci facciamo su Berlusconi, condanna-
to, plurinquisito, corruttore. Possibile
che gli italiani abbiano votato per
vent’anni un delinquente? Possibile.

Ma ora che Emilio Riva se n’è anda-

to, nessuno, né i governi e nemmeno la
magistratura che per anni ha dormito,
può pensare di far la parte di Biancane-
ve e sorprendersi davanti al dramma di
Taranto. Pensare di chiudere l’Ilva di
Riva per sempre è una strada che può
portare alla fine dell’industria. La fine
dell’Ilva sarebbe una disgrazia, così co-
me sarebbe una minaccia intollerabile
continuare a produrre in queste condi-
zioni, avvelenando una città e i suoi abi-
tanti. E la verità, purtroppo, è che per
decenni lo Stato padrone e gli impren-
ditori privati, galantuomini e mascalzo-
ni (ognuno collochi Riva dove preferi-
sce), la politica e anche il sindacato pri-
ma che si destasse da un lungo torpore,
hanno tollerato che l’interesse della
produzione fosse prevalente su tutto,
perché se la fabbrica funzionava allora
c’era lavoro, si potevano fare le ferie
pagate e mandare i figli a scuola. La
diossina, il piombo, l’amianto ci sono
sempre stati in fabbrica, come lo sfrut-
tamento e gli incidenti, da Taranto a
Marghera, da Priolo a Casale, ma per
quanto tempo l’Italia ha preferito volta-
re la faccia invece di contrastare questi
fenomeni? Questa è la nostra storia,
piaccia o no, anche quella di Riva, con
cui dobbiamo fare i conti e i teorici di
un ambientalismo da favola dovrebbe-
ro rileggersi almeno le parole dei conta-
dini pugliesi quando si mettevano in fi-
la per entrare nella fabbrica tra gli uli-
vi: “Tutti volevano un posto all’Italsi-
der: stipendio sicuro, bollini, mutua,
pensione…”.

MAL’ILVA CI SERVEANCORA
L’acciaieria di Riva ci appare come una
minaccia, una vergogna di un paese ci-
vile, ma bisogna avere il coraggio di af-
fermare che l’Italia ne ha bisogno, che
gli operai, l’economia, altri stabilimen-
ti non possono fare a meno dell’Ilva.
Così come serve l’Acciaieria di Piombi-
no. A meno di non voler pensare che il
modello di sviluppo per l’Italia potenza
manifatturiera d’Europa sia quello del-
lo slowfood o dei voli lowcost. Qui c’è da
poco da inventarsi, bisogna scegliere: o
proseguiamo a fare industria, con tute-
le maggiori per le comunità e per i lavo-
ratori, oppure chiudiamo e andiamo a
fare i bagnini, moltiplichiamo i bed and
breakfast perché come diceva Berlusco-
ni «al sud c’è sempre un bel sole”.

Il ragionier Riva se n’è andato. Un
vecchio capitalista, padrone delle fer-
riere, diventato un grande industriale
europeo. Non ha mai voluto quotarsi in
Borsa, certificò il bilancio della sua
azienda per la prima volta nel 1994.
Le interviste concesse nella sua vita si
contano sulle dita di una mano. «Riva
fascista e sfruttatore» scrissero nel
1975 sui muri della fabbrica di Carton-
no Pertusella dopo la morte di un ope-
raio. Riva, in carcere, decise la serra-
ta:«Finchè non esco io niente lavoro, la
fabbrica è chiusa». Adesso è tutto fini-
to.
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