
TWITTER QUESTO SCONOSCIUTO. SIAMO IN QUATTRO
MILIONIAUTILIZZARLO(INITALIA),soprattutto giova-
ni fra i 16 e i 34 anni, ma forse ne siamo agiti più
che dominarlo, come invece abbiamo imparato a
fare con Facebook, dove le relazioni fra gli indivi-
dui sono ormai consolidate e più semplici, più di-
rette, più simili ai rapporti reali: io dico una cosa,
tu mi rispondi. Che già quattro milioni non è una
gran cifra: se pensiamo all’impatto grande che
Twitter ha sull’informazione e, quindi, sulle no-
stre vite, sembrano molti di più. Perché sono quat-
tro milioni che poi esplodono, s’irradiano, si mol-
tiplicano nei passaggi televisivi, nei commenti sui
giornali, nel gran blabla, insomma, delle tante tra-
smissioni d’opinione, dove spesso i cinguettii del-
le celebrities - e più ancora quelli degli sconosciuti -
rimbalzano in sovrimpressione durante questo o
quel dibattito. Twitter che dà l’impressione di av-
vicinare i famosi e i nessuno, che ha generato una
nuova forma di democrazia, partecipativa invece
che rappresentativa.

Twitter di cui molti ancora diffidano (e non
hanno tutti i torti) perché è terra di conquista so-
prattutto di chi ha qualcosa da vendere, da pubbli-
cizzare, o dei giornalisti che sono abilissimi a di-
ventare su quella piattaforma delle vere star. E
poi si parlano fra loro, ammiccano, litigano o fin-
gono di farlo, e solo ogni tanto rispondono ai fol-
lower, la massa di pubblico che prende la parola
(non raramente per insultarli e sembra davvero
stappare un tappo di champagne e dare fondo a
ogni covato malumore).

Confesso che di Twitter non avevo capito il sen-
so. All’inizio, abituata a Facebook, tentavo di
usarlo allo stesso modo, cercando rapporti di
complicità fra amici (quelli della vita vera in que-
sto caso) in un dialogo che escludeva stupidamen-
te tutti gli altri. Poi un giorno ho twittato una fra-
se di Audrey Hepburn che mi piace: «Per avere
una bella bocca, di’ parole gentili» e ho visto cre-
scere le mie quotazioni, nel senso che ho avuto un
mare di «preferito» e retwitt e ho contato parec-
chi nuovi follower. Era chiaro che le cose fra i
cinguettanti funzionavano diversamente rispetto
al social più famoso.

Ma come esattamente? Ho continuato a bran-
colare nel buio, attraverso piccoli esperimenti, co-
piando quel che facevano gli altri, migliorando in

un modo o nell’altro le mie quotazioni, però mi
restava un’insoddisfazione di fondo, un senso
sconfortante di incomprensione per qualcosa che
invece so essere importante, se non imprescindi-
bile, nel panorama multiforme della contempora-
neità.

Ed ecco che m’imbatto nel libro giusto perché
davvero ha sempre ragione Rimbaud e «bisogna
essere assolutamente moderni»: La politica in 140
caratteri (FrancoAngeli) aiuta a esserlo. Scritto
principalmente dalla sociologa Sara Bentivegna,
che ha coordinato la ricerca di un gruppo di colle-
ghi e di più giovani collaboratori, otto in tutto
(Giuseppina Bonerba, Roberta Bracciale, Diego
Ceccobelli, Paolo Mancini, Rita Marchetti, Marco
Mazzoni, Rossella Rega, Maurizio Tesconi) oltre
a indagare le ragioni per cui «i politici sono tutti
pazzi per Twitter» analizza e spiega come lo spa-
zio pubblico si stia modificando e fornisca una
serie di chiavi per capire davvero in cosa consiste
la fortuna di questa «nuova» piattaforma (è nata
nel 2006).

A un livello basic, se non sapete cos’è un
hashtag, modo per coinvolgere più gente possibile
nella discussione di un tema, un fake, doppione
umoristico di una celebrity della politica, un influen-
cer, persona che ottiene vasto seguito plasmando
le opinioni altrui, un time killer, un perditempo
che principalmente frivoleggia, un meme, conte-
nuto «virale» che si propaga per imitazione... que-
sto libro ve lo spiega attivamente, ma molto di più
si addentra (tabelle alla mano) sugli intrecci del
discorso politico fra rete e media tradizionali,
traccia il ritratto dei diversi utenti, scopre i vari
stili di discorso (vince quello ironico), racconta il
repentino successo di nuove figure leader svelan-
done le tecniche e la reale capacità d’influenza.

Niente di più lontano da un manuale, attenzio-
ne, eppure osservando i comportamenti dei politi-
ci e dei giornalisti che fanno la parte del leone su
Twitter, tante cose diventano chiare anche al pro-
fano e non ci si sente più dalla parte degli esclusi,
che possono solo stare a spiare gli scambi fra quel-
li che la sanno lunga, come bambini col naso
schiacciato contro la vetrina.
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«La lineadi fondo»
èil romanzod’esordio
diClaudioGrattacaso
eracconta laparabola
diuncampionefallito
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CHIVAMAIAIFUNERALIDIUNEXMEDIANODICAL-
CIO?NESSUNO,APARTEIPARENTIEGLIAMICIPIÙ
STRETTI.DIEXCOLLEGHINEMMENOL’OMBRA.Un
mediano stenta già a farsi notare nel corso del-
la carriera, perciò chi volete che si ricordi di
lui dopo che ha appeso le scarpe al chiodo e il
suo nome è sparito dai tabellini dei giornali?
Condannato all’oblio, assieme alle fatiche
d’una carriera da calciatore così distante dalla
dimensione sognata da chi ne rimane fuori o
s’appresta a intraprenderla credendo di star
coronando la più grande delle aspirazioni. Di
questa e altre disillusioni parla Lalineadifondo,
romanzo d’esordio di Claudio Grattacaso edi-
to da Nutrimenti (pagine 250, 16 euro), che
mette al centro la vicenda d’un calciatore rac-
contata lungo diversi piani temporali. Essi s’in-
tersecano fra il pre- e il post-carriera, lascian-
do significativamente lo spazio minore della
narrazione allo svolgimento della carriera
stessa.

Il protagonista della vicenda si chiama
Juan José Pagliara, che nel breve periodo del-
la sua gloria calcistica viene ribattezzato Frec-
cia. Ma quella gloria dura, appunto, troppo
presto e viene frantumata da due traumi. Un
grave infortunio, provocato dall’intervento ca-
rogna di un avversario che costringe il talen-
tuoso Freccia a ripiegare nelle categorie infe-
riori dopo la guarigione; e il coinvolgimento in
una storia di scommesse e partite truccate a
cui il protagonista si oppone ma non troppo.
Nel senso che rifiuta di farsi corrompere ma
non viola il codice omertoso che da sempre
domina il calcio. Per questo pagherà due vol-
te, bollato come infame dai compagni che inva-
no tentano di coinvolgerlo nella combine, e co-

me corrotto nel momento in cui lo scandalo
scoppierà e travolgerà anche lui. E quando in-
fine guarderà indietro alla carriera piena di
disillusioni, a Freccia non resterà che fare la
conta di tutti gli ex colleghi scomparsi in segui-
to a malattie certo legate ai trattamenti farma-
cologici cui pure lui è stato sottoposto. A quel-
lo Spoon River appartiene il mediano menzio-
nato all’inizio, di cui Freccia quasi non ricorda
il nome.

Il protagonista rimugina su tutti questi pas-
saggi nella fase dell’oggi, una delle dimensioni
temporali che compongono la complessa ar-
chitettura del romanzo. Si tratta della fase in
cui Juan José Pagliara ha oltrepassato «la li-
nea di fondo», oltre la quale s’arresta non sol-
tanto la carriera di un calciatore ma anche
una fase esistenziale che apre l’orizzonte al
vuoto. E quel vuoto minaccia d’essere tanto
più grande se a oltrepassare la linea di fondo è
un calciatore che ha fatto dell’individualismo
la propria cifra non soltanto sui campi di gio-
co, ma anche nella vita quotidiana già da pri-
ma che avvenisse l’ingresso nel mondo del pal-
lone. Su questo versante, Freccia non mostra
nemmeno un’oncia di quel talento pallonaro
che avrebbe dovuto fargli raggiungere i massi-
mi livelli da calciatore. La moglie vive rinchiu-
sa dentro uno stato depressivo, generato
dall’essersi eclissata per vivere accanto a un
campione mai affermato. E la figlia lo detesta
per la sua anaffettività. A fare da sfondo c’è
anche una tragedia che risale ai giorni
dell’adolescenza: la morte di un amico, che
era anche il fratello della futura moglie di Frec-
cia, in circostanze tragiche che portano il pro-
tagonista a interiorizzare un forte senso di col-
pa. Nel finale sarà proprio una rivelazione le-
gata quest’episodio a aprire uno squarcio di
sollievo, forse anche di speranza.

Un buon esordio, quello di Claudio Gratta-
caso, che ha saputo costruire una storia credi-
bile e priva d’indulgenza verso il mondo del
pallone e i suoi protagonisti. Buono anche lo
stile, pur con qualche evitabile reiterazione
nella scelta di descrivere paesaggi e quadri am-
bientali come espediente per passare da una
situazione narrativa all’altra o intervallare i
dialoghi.
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