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La regina surrealista
L’artediDoraMaar,cheviaggiò
nell’incosciosenzascafandro

ILFOTOGRAFOPIÙSURREALISTA?NONSICHIAMAMAN
RAY,SICHIAMADORAMAAR.ENONSONOESAGERAZIO-
NIFATTE PER «ÉPATERLE LECTEUR»: se qualcuno an-
drà a farsi una passeggiata a Palazzo Fortuny a
Venezia a vedere la mostra di Dora Maar aperta
fino a luglio, o se farà una passeggiata in libreria
per procurarsi il catalogo che Skira dedica alla
mostra, e che si intitola Dora Maar. Nonostante Pi-
casso, curato da Victoria Combalìa, potrà giudica-
re da solo. Lei si chiamava in realtà Henriette
Theodora Markovitch, ed era nata da Joseph
Markovitch, figlio di una domestica e di un padre
di origine ignota, che forse era l’uomo dove la do-
mestica era stata a servizio: ma il padre di Dora,
che aveva sposato Julie Voisin, nonostante fosse
figlio di una domestica, divenne un architetto im-
portante, costruì molto in Argentina e accumulò
una discreta fortuna.

E lei? Lei studiò pittura, poi passò alla fotogra-
fia, conobbe Cartier-Bresson, Man Ray, Brassai,
Eluard, Buñuel, l’ambiente di Montparnasse anni
Trenta: e soprattutto scattò una serie di fotogra-
fie memorabili. Una di esse è una fotografia di
moda, a dimostrazione di quanta finesse si sia per-
duta dagli anni Trenta a oggi: la foto raffigura
una barchetta sulle onde, ma le onde, a guardarle
meglio, sono capelli: l’effetto è stupefacente e vo-
lage, bellissimo, come nelle sorprese di alcuni col-
lages di Max Ernst. E negli stessi anni Trenta
compaiono il fotocollage 29, rue d’Astorg, mirabile
precorrimento del miglior Contemporaneo e im-
parentato con Max Ernst; compare la teneramen-
te erotica e incantata foto di una mano-conchi-
glia, morbidamente in attesa di una rivelazione: è
Sans titre; e compaiono tre capolavori: Vieille
femme et enfant detta anche Le Pisseur, Le Simula-
teur, e Sans titre detta anche Onirique. Vieille femme
et enfant raffigura un bambino che fa pipì, di spal-
le, vicino alla gonna di una donna anziana, alla-
gando il pavimento di un salone elegante con una
informe e immensa materia acquosa: la fotogra-
fia sembra davvero il più superbo commento a un
celebre passo di Freud sui sogni, ma in una manie-
ra che è altamente inquietante se e estremamen-
te poetica; LeSimulateurè invece un gioco di curve
e deformazioni ottiche in cui un bambino coi cal-
zoncini corti si piega come se piegandosi riuscis-
se a far piegare i muri intorno a lui: o forse sono i
muri che piegandosi come in sogno piegano il
bambino; e c’è poi Onirique: in una sala quasi da
castello di un romanzo gotico, di quelli che piace-
vano ad Artaud e a Breton, c’è sul fondo una gof-
fissima statua che in realtà è una modella di carne
vestita da statua: in primo piano un adolescente
dall’aria impenetrabilmente perversa tiene stret-
to un altro adolescente piegato sulla sua spalla, a
testa in giù: la testa è un perfetto Francis Bacon
in anticipo, chiusa in un grido non mostrato che
la imbavaglia: un grande fotografo come Man
Ray non ha mai sfiorato la potenza surreale di
queste immagini. Ma la Maar era capace di porta-
re il surreale nella moda e di praticare il surreale
alla Magritte senza trascurare altre visioni: i ri-
tratti della figlia di Breton, Aube; della moglie del
poeta Eluard, Nusch; e quello di Leonor Fini, di
Jean Cocteau, di Jean-Louis Barrault. E le foto di
strada: di mendicanti, ciechi, poveri, foto che sem-
brano precorrere pose e maniere di fotografi suc-
cessivi, ma con una capacità di estendere e diffe-
renziare lo sguardo-scatto che a tratti sembra di-
lettantesca nel suo continuo variare ma che a

guardare meglio si rivela semplicemente polimor-
fa: attenta all’umano, con quel desiderio di verità
che non diventa mai crudele e si manifesterà in
Dora anche nella lotta pratica contro la povertà e
nell’impegno politico comunista. E ancora le foto
di studi e opere di artisti: di Giacometti, e natural-
mente di Picasso, che fu amante della Maar per
qualche travolgente anno e poi la lasciò in malo
modo: con le foto del ritratto di Picasso intensissi-
mo con gli occhi neri che bucano la carta o in
costume da bagno con il cranio di mucca sulla
testa, e le foto dei vari stadi di Guernica.

Poi la Maar fu rinchiusa in una clinica per ma-
lattie mentali, dove ebbe crisi mistiche, crisi
d’amore tradito, ritornò a dipingere, ritornò a ri-
toccare i suoi negativi degli anni Trenta, e dove,
soprattutto, nascose e tenne al riparo un’interiori-
tà scorticata: e in clinica, o se si vuole manicomio,
morì a novant’anni, nel 1997, tra necrologi che ne
facevano solo l’amante di Picasso, la tradita da
Picasso e la scema del villaggio artistico. Noi pre-

feriamo dimenticare Picasso, almeno per questa
volta, e lasciare che sia lei a salire sulla scena, la
Dora Maar grande fotografa, la Dora Maar arti-
sta: la Dora che forse viaggiò troppo nell’incon-
scio senza scafandro, la Dora che troppo visse
non volendo vedere se non l’onirica bellezza delle
rivelazioni sorprendenti, la Dora che, nonostante
Picasso e nonostante tutto, riuscì a portare a com-
pimento, in un pugno di scatti e in pochissimi an-
ni, quello che molti non portano a compimento in
una vita intera: vedere con occhi diversi.
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Nella foto di Man Ray, da sinistra a destra: Ady Fidelin, Marie Cuttol e suo marito, Man Ray, Picasso e Dora Maar sui gradini di un parco nell’estate del 1936

Dora Maar, «Le Simulateur», 1936; a destra Man Ray, «Portrait de Dora Maar (solarisation»), 1936
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