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BERLINGUER CONOSCEVA IL MONDO CATTOLICO, COSI
COME LA SUA FAMIGLIA. Accompagnava i figli alla
messa, e anche se lui stava fuori e comunque se-
gno che coglieva il valore umano e sociale di que-
sta fede. Credo che questo lo abbia in qualche mo-
do aiutato e incoraggiato a rispondere a un vesco-
vo come me, che aveva avuto la ventura di scriver-
gli una lettera aperta, nel luglio 1976.

Ecco l’antefatto: tre mesi prima avevo scritto
una lettera aperta a Benigno Zaccagnini, diventa-
to segretario della Democrazia cristiana dopo una
crisi legata alle tangenti. Il presidente del Consi-
glio Forlani aveva detto: «Be’, vi meravigliate di
noi? Fan tutti così in politica». La mia riflessione
fu semplice: «Perché ti dici cristiano se poi fai co-
me gli altri?» Invece di scrivere un articolo, mi ven-
ne da scrivere una lettera aperta, ma lui lì per lì
non rispose neanche, considerandola un genere
letterario. Avevo cominciato dal partito più gros-
so, il democristiano, poi il Partito comunista, poi
anche il Partito socialista. Allora ero vescovo già
da qualche anno, avevo fatto il Concilio ed ero pre-
sidente di Pax Christi. Ecco, avevo qualche titolo
per prendere queste iniziative.

L’occasione fu un invito di Berlinguer che si era
rivolto anche al mondo cattolico prima delle ele-
zioni dicendo: «Noi siamo disponibili a lavorare
per il bene del Paese, per il bene dei lavoratori,
per la parte piu povera della nazione». Poi conqui-
stò più del 34 per cento dei voti, credo siano state
le elezioni in cui ha avuto il maggior numero di
aderenti. L’arcivescovo Anastasio Ballestrero mi
disse: «Quando fai queste cose devi prima consul-
tarti». E io mi ero consultato con un vescovo di cui
mi fidavo, appena ordinato. Allora scrissi la lette-
ra. Berlinguer rispose subito dicendo: «Guardi, La
ringrazio, adesso facciamo il governo, poi dopo
risponderò». Invece, poiché Giovanni Franzoni -
che per aver dichiarato di aver votato comunista
era stato ridotto allo stato laicale - mi scrisse una
lettera aperta, alla quale risposi con la stessa mo-
dalità, pare che Berlinguer abbia detto: «La cosa
ormai è finita nel mondo cattolico» e non rispose.

L’anno seguente si stava per fare un governo di
solidarietà nazionale con l’apporto esterno dei co-
munisti, e Berlinguer ricordava che, quando c’era
stata l’apertura a sinistra con il Partito socialista,
la Cei aveva detto: «Non si può collaborare con i
socialisti perché sono materialisti e atei». Lui do-
veva lavorare con il mondo cattolico, pare dovesse-
ro uscire su una rivista torinese un articolo di pa-
dre Sorge e uno di Berlinguer. Poi padre Sorge si
ritirò, non si sa perché... forse gli fu impedito. Allo-
ra qualcuno ha ricordato a Berlinguer che non mi
aveva ancora risposto. Così, nell’ottobre 1977, mi
scrisse una lettera aperta per dire che non erano
materialisti e atei, ma solo laici che volevano colla-
borare con chi ci stava. Fu così gentile da farmela
avere tramite il sindaco di Torino, Diego Novelli,
prima che venisse pubblicata su Rinascita. Novelli
mi telefonò per consegnarmela e disse: «Berlin-
guer voleva che la vedesse prima lei». Quando tor-
nai a Ivrea c’erano i giornalisti della televisione ad
aspettarmi. Questa è un po’ la storia della lettera
aperta e della sua risposta.

Mi ha scritto: «L’avere una fede può essere una
condizione che può stimolare il credente a perse-
guire anch’egli il rinnovamento in senso socialista
della società». Era un’affermazione importante
per una persona dentro a quel sistema ideologico,
era il riconoscimento del valore della fede stessa.

Si vedeva in quel Pci una forza di rinnovamen-
to. C’era bisogno dopo trent’anni dalla fine della
guerra di questo. La gente al di fuori della Chiesa
guardava con fiducia al Concilio perché diceva:
«Se cambia la Chiesa cattolica possiamo cambiare
tutti». C’era stato anche un freno nell’attuazione
del Concilio, quindi sembrava che il Partito comu-
nista fosse in quel tempo quello che più spingeva
per un rinnovamento. Chi aveva questa speranza
o questo desiderio guardava al partito anche ren-
dendosi conto che la serietà di Berlinguer garanti-
va in qualche modo che non sarebbe stato tanto
un cammino ideologico quanto un cammino con-
creto, sociale, di aiuto alle classi più bisognose.
Cosi si spiega il salto dal 25 al 34 per cento alle
elezioni.

C’era anche una componente morale in quel
consenso, perché si capiva che Berlinguer non era
soltanto alla ricerca del partito per avere più voti
per comandare. Era evidente che sentiva nell’azio-
ne del Pci un’esigenza che rispondeva a un biso-
gno di serietà anche morale, non solo alla ricerca
del potere, ma alla ricerca del meglio per la nazio-
ne dal punto di vista etico e morale. Credo ci fosse
questa speranza anche in chi non aderiva ovvia-
mente alle ideologie che c’erano nel Partito comu-
nista.

Io fui molto contento di questa risposta, anche
se arrivata con ritardo. Per me era non solo l’atten-
zione alle domande e ai problemi che gli propone-
vo, ma anche un cammino di chiarificazione della
via del Partito comunista che sembrava più un par-
tito dei lavoratori che un partito marxista e lenini-
sta. Mi pareva, nonostante quanto sia ricaduto poi
su di me per alcune reazioni che ci sono state, una
cosa molto positiva.

Il clima dei rapporti tra Chiesa e Partito comu-
nista in quegli anni era ancora molto teso. Il refe-
rendum sul divorzio, per esempio, aveva lasciato
una grossa cicatrice perché aveva dimostrato che
i cattolici, quando si tratta di partecipare alla vita
sociale, ascoltano le indicazioni della gerarchia
ma poi valutano in maniera autonoma. Quindi for-
se c’era stata una presa di coscienza da parte della
gerarchia di come non sempre un diktat viene ac-
colto. C’e anche chi, come il cattolico, valuta le
cose su un piano umano e sociale.

Ci fu una forte reazione, non tanto per la mia
lettera quanto per la sua risposta. Il patriarca di
Venezia, Albino Luciani, scrisse un articolo molto
duro dicendo che Berlinguer poteva parlare a no-
me del suo partito, mentre Bettazzi non aveva al-
cun mandato a parlare a nome della Chiesa e della
Cei. Credo che il Vaticano gli impose una reazione
di questo tipo, infatti, quando Papa Luciani morì,
il suo segretario mi cercò per dirmi: «Guardi che
quell’articolo gli era stato comandato dall’alto».
Questa era la situazione e me la sono sempre por-
tata dietro. Quando diventò Papa Wojtyla, il segre-
tario della conferenza episcopale polacca aveva
detto: «Fate presto voi a scrivere al segretario del
Partito comunista, venite a vedere come si vive
sotto i comunisti». Io, che ero presidente interna-
zionale di Pax Christi, incontrai il Papa a un’udien-
za pubblica e notai la sua faccia seria. A parte que-
sto, in Vaticano sapevano che io avrei chiesto pub-
blicamente le ragioni di tali reazioni e perciò pre-

ferirono arrivare attraverso Luciani. Sono stato
felice poi di essere rimasto trentadue anni vesco-
vo di Ivrea. Può anche darsi che tale vicenda abbia
inciso e che abbiano preferito fermarsi «al primo
danno».

Ebbi l’impressione che il Vaticano fosse ostile
alla solidarietà nazionale, al compromesso stori-
co. Anche oggi i principi sono questi e ne derivia-
mo le conseguenze. È stato proprio Papa Giovan-
ni a dire: «Non deve essere tanto un Concilio dog-
matico ma un Concilio pastorale che parta dalla
gente, che veda e cammini con la gente».

I lavoratori si sentivano più difesi dal Partito
comunista e anche altre persone avevano l’impres-
sione che, per un rinnovamento della società mol-
to chiusa, soprattutto il ceto medio e il mondo bor-
ghese, ci voleva un cambiamento. Anche tanti cri-
stiani votavano per il Pci in quel momento. Occor-
reva distinguere, e io lo feci nella lettera, tra l’ideo-
logia comunista e «la concreta determinante effi-
cacia della vostra lotta per tutte le conquiste socia-
li di questi decenni». Del resto quella distinzione
era stata fatta da Papa Giovanni nella PaceminTer-
ris. C’è qualcuno che gli contesta di avere incorag-
giato questa distinzione che invece era, credo, un
richiamo alla concretezza delle situazioni. Si guar-
dava al mondo comunista come a un mondo stata-
lista, dogmatico. Invece la risposta di Berlinguer
fece vedere anche lì un cammino pastorale: partia-
mo dalle esigenze delle popolazioni, chi ha queste
idee può servirsene, ma il primo problema è quel-

lo di rispondere alle necessità e alle esigenze della
gente.

Certamente il Pci con la morte di Berlinguer si
apre a un allargamento che non corrisponde più
alla sua immagine di prima, quindi in un certo sen-
so è iniziato non dico la morte, la morte del partito
ma un cambiamento, un aprirsi, un lasciare gli
aspetti più condizionanti per sentire la sua vera
vocazione di essere accanto alla gente che è in dif-
ficoltà e ai lavoratori che facilmente sono stru-
mentalizzati. In qualche modo e diventato un par-
tito del popolo.(...)

Don Renzo Rossi, un prete fiorentino mio ami-
co che lavorava in Brasile come cappellano dei pri-
gionieri politici, ormai scomparso, aveva incontra-
to Berlinguer per chiedere che il Partito comuni-
sta si interessasse di loro. Berlinguer aveva sul ta-
volo un mio libro, Farsiuomo, uscito a quell’epoca,
e gli disse: «Io avrei piacere di continuare gli incon-
tri con Bettazzi». Purtroppo, con la lettera di Lu-
ciani credo che avremmo continuato un’ambigui-
tà, perche lui parlando con me non avrebbe parla-
to tanto con la Chiesa ma con uno che la Chiesa
guardava con un po’ di sospetto. Quindi non ho
mai avuto l’occasione di vederlo. Forse avrei potu-
to vederlo per amicizia, ma l’ho soltanto ricordato
con stima e con affetto.

È stato per me un grande uomo che pensava
agli altri, soprattutto ai più poveri, ai più deboli e
che sentiva che la sua missione era quella di por-
tarli a raggiungere una dignità sociale.
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