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UN INTENSO LIRISMO IN ORCHESTRA, UNA VISIONE
STATICA, RITUALE, ONIRICA NELLA MESSA IN SCENA
caratterizzavano il Tristano che a Firenze ha
inaugurato il Maggio Musicale Fiorentino, per
l’ultima volta ospitato dal glorioso Teatro Comu-
nale, prima dell’apertura definitiva della nuova
Opera di Firenze. Zubin Mehta è tornato con
grande autorevolezza a una partitura che gli è
familiare da tempo, e Stefano Poda ha firmato
regia, scene e costumi di uno spettacolo ricco di
suggestioni visive, anche se talvolta di discutibi-
le pertinenza. Non so che cosa ne pensi Mehta;
ma ho avuto l’impressione che la sua interpreta-
zione si incontrasse con tali suggestioni in modo
affascinante. Il direttore indiano predilige tempi
piuttosto lenti e non mira alla incandescente ten-

sione di altri interpreti (indimenticabile Claudio
Abbado), esalta piuttosto un lirismo ricco di sfu-
mature, non privo di accensioni drammatiche,
ma calibrato con sapiente misura sui limiti delle
voci dei protagonisti, con indugi meditativi tal-
volta quasi trattenuti, che si incontravano felice-
mente con una regia radicalmente anti-illustrati-
va, dove l’azione scenica era statica, rituale, ri-
dotta al minimo quando non negata o sospesa in
atmosfere oniriche. Alcuni che hanno assistito
alla prima rappresentazione hanno rimprovera-
to a Mehta una mancanza di tensione che ascol-
tando la seconda non ho avvertito: al contrario il
direttore e l’orchestra mi sono parsi i punti di
forza del Tristano fiorentino.

Determinante era naturalmente anche lo
spettacolo di Stefano Poda, visivamente bello,
complesso e fin troppo denso di intenzioni. Al
centro del palcoscenico una montagna di riso
sembrava la parte inferiore di una grande clessi-
dra, sulla quale a tratti, come da una invisibile
metà superiore, cadeva altro riso; una immagine
dell’inesorabile scorrere del tempo, dell’incom-
bere della morte. Sopra era sospeso un praticabi-
le di forma quadrata, con un foro quadrato al
centro, che veniva spostato in alto o in basso, o
inclinato, poteva sparire, ospitare personaggi, o
fungere solo da elemento visivo, in mutevole rap-
porto con la montagna di riso. Di rara suggestio-
ne l’uso delle luci. I numerosi figuranti erano

presenze non sempre agevolmente decifrabili,
spesso discutibili, ma per lo più non invasive. Un
solo esempio: i figuranti che appaiono quasi nu-
di e si stendono come morti ai bordi della scena
nel terzo atto, quello su cui più esplicitamente
incombono morte e desolazione. Erano necessa-
ri? Poda indugia su simboli e allusioni che vanno
oltre la pur sconfinata complessità e ricchezza
del mondo poetico-filosofico del Tristano. E forse
un po’ troppo didascalica è la conclusione: la
«trasfigurazione» di Isotta (Wagner chiamava
«trasfigurazione» la così detta «morte» di Isotta)
è presentata come una vera e propria ascensio-
ne al cielo. Poda certamente sa che Wagner a
Venezia, nella chiesa dei Frari, aveva visto
nell’Assunta di Tiziano proprio la «trasfigurazio-
ne» di Isotta. E mentre il praticabile quadrato
portava Isotta verso l’alto, pareti bianche scen-
devano a nascondere i suggestivi fondali. Intan-
to Lioba Braun intonava, non senza qualche diffi-
coltà, le celebri ultime frasi della partitura.
Nell’impervio ruolo di Isotta la sua prova è stata
complessivamente buona, come quella di Tor-
sten Kerl nella parte di Tristano, che ha trovato i
momenti più persuasivi in qualche raffinato «pia-
nissimo» nel terzo atto. Accanto a loro è parso
ammirevole Stephen Milling come dolente re
Marke e autorevole Martin Gantner nei panni
del fedele Kurwenal. Non più che dignitosa la
Brangäne di Julia Rutigliano.

Lastoriadellaband
piùpopolaredellascena
industrialeeuropea
raccontata inunabiografia
dal titolo«Silence IsSexy»
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C’ÈSTATOUNTEMPOINCUIILRUMOREFACEVAPARTE
DELLA VITA. Il rombo delle catene di montaggio
nelle fabbriche, il ticchettio delle macchine da

scrivere e delle calcolatrici negli uffici, gli scop-
piettanti motori delle automobili. Ovunque, il
fragore.

Un fenomeno che oggi è stato silenziato dalle
sempre più sterilizzate nonché sempre meno nu-
merose linee di produzione, dalle tecnologie di-
gitali, dagli onnipresenti computer, dai quasi
inudibili motori di ultima generazione. Intendia-
moci, oggi il rumore continua a esistere, natural-
mente, ma non è più predominante nella sua for-
ma organizzata, industriale. La sua prepotente
presenza di un tempo non poteva certo lasciare
freddi chi faceva dell’orecchio un talento, un me-
stiere: i musicisti più sperimentali, insomma. E
così gli esponenti dell’avanguardia andavano a

caccia delle sonorità prodotte dal metallo sbattu-
to contro il metallo, del clangore di un martello
picchiato sull’incudine, di un tubo riempito di
chiodi e poi scosso. Il risultato che ne veniva fuo-
ri erano «canzoni» aggressive oltre ogni modo,
sfidanti per ogni ascoltatore, che però avevano il
pregio di tradurre in arte le sensazioni catturate
dalla realtà. Ed è stata proprio questa la missio-
ne della musica industrial. Un fenomeno nato in
Europa nella cruciale fase di passaggio tra anni
’70 e ’80; detto en passant, quella che la gran
parte d’Italia si è persa, rimanendo fossilizzata
nel cantautorato più conservatore, nell’eterna
deriva progressive, nel più bieco pop. Intanto le
cantine europee sfornavano Cabaret Voltaire,
Throbbing Gristle ed Einstürzende Neubauten.
Sono proprio questi ultimi i protagonisti della
biografia Silence Is Sexy scritta a quattro mani da
Giovanni Rossi e Kyt Walken. Il primo è un musi-
cista industrial, nonché già autore di un libro su
Trent Reznor dei Nine Inch Nails, mentre Kyt
Walken è la biografa dei teutonici Rammstein. Il
libro (pp. 300, 22 euro), pubblicato dalla corag-
giosa Tsunami Edizioni e ricco di testimonianze
recuperate in ogni dove, ripercorre tutta la vi-
cenda del gruppo berlinese.

Una formazione che già dal nome, «Nuovi pa-
lazzi che crollano», e dalla pubblicazione della
prima cassetta Stahlmusik registrata all’interno
del pilone d’acciaio di un ponte (strano, ma ve-
ro), si propone al pubblico più curioso con un
suono che assomiglia a una trivella meccanica
(l’espressione è da intendersi in senso letterale,
N.d.A.). Il libro di Giovanni Rossi e Kyt Walken
ricostruisce l’avventura della band rumorista ca-
pitanata da Blixa Bargeld, famoso anche per la
collaborazione con il grande Nick Cave. Molti gli
show distruttivi e fulminanti, uno per tutti quel-

lo all’Institute of Contemporary Art di Londra,
quando in seguito al malfunzionamento di un
macchinario la band si dedicò a devastare la
struttura. Tra un live oltraggioso e l’altro, i berli-
nesi aggrediscono il mercato con un disco estre-
mo via l’altro. In pochi anni gli Einstürzende
Neubauten pubblicano lavori oggi considerati
pietre miliari della musica contemporanea.
L’ostico Kollaps del 1981 e l’espressionista Halber
Mensch del 1985, che per molti resta il disco mi-
gliore. Meno urticanti saranno i successivi Haus
der Lüge, Tabula rasa e Silence Is Sexy, dal quale la
biografia di Rossi e Walken ruba il titolo, voluta-
mente paradossale per una band rumorista.

Molte le curiosità sul gruppo berlinese che
vengono fuori dalla lettura. Intanto che già nel
1982 gli Einstürzende Neubauten beneficiarono
di un concerto trasmesso in diretta dalla televi-
sione olandese in prima serata. Come dire, la
portata intellettuale dell’avventura della banda
Bargeld era già ben chiara a chi di sperimenta-
zione e avanguardia all’epoca si occupava. Altra
chicca del libro, la conferma che la famosa batte-
ria assemblata con bidoni sfondati e tubi d’ac-
ciaio era nata a causa della mancanza di denaro.
All’impossibilità di acquistare tamburi e piatti,
la band aveva risposto in modo, per così dire,
creativo.

Del resto, la capacità d’improvvisare e l’ottica
anarcoide mischiata con la filosofia DoItYourself
del punk hanno sempre fatto parte del Dna degli
Einstürzende Neubauten. Una band che ancora
oggi, a quasi 35 anni dalla fondazione garantisce
un suono disturbante e una vibrazione psichica
che tutto si potrebbe definire tranne che rassicu-
rante. E che anche solo per questo, si merita un
plauso incondizionato da parte di tutti. Appassio-
nati di rumore in primis, naturalmente.
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MicheleSantoroha trovato il suo erede, o
meglio, la suaerede. Ilgiornalista salernitano,
infatti, è pronto adandare invacanza per
lasciarespazioaGiulia Innocenzi, suagiovane
collaboratriceaServizio Pubblico.
Arrivacosì in primaserata«Announo», in
programmacheandrà avanti perquattro
giovedìsuLa7. Il nuovoformat,presentato ieri,
prevedeuna novità importante:24 giovani
presenti in studio,per un confrontoconuno o
duepolitici. Matteo Renzi sarà ilprimoospite .
«Sonocontentachesia lui il primoospite per
unaserie dimotivi», dice la
giornalista-conduttriceGiulia Innocenzi
introdotta in conferenzastampa daMichele
Santoro,chesaràpresente in trasmissionecon
gli “storici”di «Annozero»,Marco Travaglio e
Vauro.«Sonosempre rimasta colpita
dall’interventodiTony Blair adMtv durante la
guerra in Iraqcherispondevaalle domandedei
giovani instudio. Il dialogotra ilpresidente del
Consiglioed i giovani in un momentodel
genereèun rafforzamento dellademocrazia».
Giàè stato lanciato l’hastag“stocon” che
durante la primapartedelprogramma stabilirà
il livellodi apprezzamentodei 24giovani in
studioche siconfronteranno tra loroe stabilire
cheparlerà“face to face”colpremier».

BlixaBargeld, il leaderdellaband,
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