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DOPO IL PASSAGGIO AL FESTIVAL DI ROMA E DOPO
L’USCITA IN BELGIO, SUCCESSO SICURO CON 500 MILA
SPETTATORI E PREMI VINTI, esce nelle nostre sale in
30 copie Marinadi Stijn Coninx, storia di una canzo-
ne, quella famosa, e storia di una formazione, quel-
la meno famosa, del suo autore, Rocco Granata,
belga d’adozione, calabrese di origine, emigrato

con il padre, minatore nelle Fiandre.
La vera storia di Rocco Granata è di quelle che

sembrano scritte per un film, un melodramma so-
ciale con riscatto finale. Rocco è il secondo figlio di
Salvatore, che come tanti decide di emigrare in Bel-
gio nella speranza di un futuro migliore. Dopo un
anno di duro lavoro, non supportato da un fisico
imponente, Salvatore chiede il ricongiungimento,
consapevole di invitare i suoi cari nell’inferno bel-
ga dei minatori italiani. «Ospitati» in baracche che
sembrano loculi di un campo di concentramento,
Salvatore, la moglie e i due figli mordono l’osso du-
ro della mancata integrazione. In un contesto osti-
le che mal sopporta gli «zingari» italiani, sin da pic-
colo Rocco cerca di affermare il suo talento musica-
le, suonando quando può la fisarmonica. Ad au-

mentare la sua ispirazione si mette anche l’amore
per una biondina che attraversa i suoi sogni e che
lo sprona a definire il suo talento. Rocco dovrà ve-
dersela con mille avversità, compresa quella del pa-
dre che lo vuole lavoratore sicuro e non musicista
squattrinato.

Il regista Stijn Coninx rappresenta la storia di
Rocco Granata in modo classico, un po’ lezioso, a
tratti da cartolina, e con aspirazione inconsapevol-
mente televisiva. Insomma, preso possesso di tutti
gli ingredienti, che qui vanno dall’integrazione de-
gli immigrati alla formazione musicale, dalla storia
di una canzone (Marina, che ha venduto 100 milio-
ni di dischi) alla relazione tormentata con la figura
paterna, il regista cucina una torta colorata e forse
anche saporita, ma non certo sorprendente. Que-
stione di stile.

Il lavoro maggiore lo fanno gli attori, tutti italia-
ni nei ruoli principali. Lo Cascio è il padre Salvato-
re, calabrese vecchio stile, caparbio, geloso e ostile;
Donatella Finocchiaro è la madre, invece generosa
e silenziosa, sempre in equilibrio tra le pretese del
marito e le aspettative del figlio; Simoni è Rocco,
faccia potente e bella, piglio sicuro, capace di trai-
nare il suo personaggio oltre il suo mandato biogra-
fico. Ma questo è il cinema, ovvero la scrittura della
leggenda, nessuno ci crede ma tutti ci cascano. 

WEEKEND CINEMA

PER CAPIRE QUANTO SIA IMPORTANTE LINDA LOVELA-
CE NELLA STORIA DELL’UMANITÀ, BASTA UN DETTA-
GLIO oggi - forse - dimenticato: quando Carl Bern-
stein e Bob Woodward cominciarono a raccontare
il caso Watergate sul Washington Post, sopranno-
minarono «Gola profonda» la fonte che passava lo-
ro le informazioni. «Deep Throat» - gola profonda,
appunto - fece cadere un presidente degli Stati Uni-
ti. Questo dice quanto popolare fosse il film che
aveva reso Linda Lovelace una pornostar, e soprat-
tutto quanto fosse «dentro» il dibattito politico e
culturale dei primi anni ’70. Non solo un film por-
no: tutt’altro.

Per ricostruire il caso mediatico che circondò il

film in quel periodo è sempre utile il documentario
InsideGolaprofonda, diretto nel 2005 da Fenton Bai-
ley e Randy Barbato. Lovelace, che esce oggi nei ci-
nema italiani a più di un anno di distanza dalla pre-
sentazione a Berlino 2013, ne è un divertente corol-
lario fiction. Diretto a quattro mani dai registi di
Urlo, film su Allen Ginsberg a cavallo tra finzione e
documentario, Lovelaceè un biopic abbastanza clas-
sico. «Biopic» è abbreviazione gergale di «bio-
graphic picture», ovvero film biografico: è un gene-
re assai diffuso in America (molto meno da noi) e
spesso deludente, perché le vite dei personaggi fa-
mosi risultano quasi sempre insulse dipanate sullo
schermo - e perché è assai difficile trovare attori
contemporanei capaci di dare il volto a icone della
cultura pop senza essere massacrati dal confronto.
In questo caso, però, il risultato è apprezzabile e
Amanda Seyfried - vista in Mammamia!e nei Misera-
bili - incarna il personaggio di Linda Lovelace con il
giusto mix di sfrontatezza e di tenerezza. Non era
facile, perché Linda Lovelace è un’icona doppia.
Divenne un’eroina femminista quando Golaprofon-
da esplose nell’America anni ’70: fu il primo film

hardcore ad essere recensito sul New York Times e
a diventare argomento di talk-show televisivi, gra-
zie a un’idea bizzarra che divenne spunto per una
riflessione politico-filosofica. L’idea - su cui si basa-
va tutta la trama - era che la protagonista del film,
interpretata appunto dalla Lovelace, avesse il clito-
ride in fondo alla gola e quindi potesse raggiunge-
re l’orgasmo solo praticando sesso orale. La rifles-
sione derivava da lì: essendo il film concentrato sul
concetto di orgasmo femminile, e sul pieno diritto
delle donne al piacere (cosa che nei film porno «me-
di» era ed è del tutto secondaria), le femministe lo
adottarono come fosse un manifesto delle loro ri-
vendicazioni politiche. Fu la prima icona: Linda Lo-
velace divenne un’eroina del movimento. E lo ridi-
venne qualche anno dopo, paradossalmente per il
motivo opposto: quando pubblicò la sua autobio-
grafia intitolata Ordeal («ordalia», «odissea»), vera
e propria crociata contro il porno, descritto come
una forma di sfruttamento nei confronti delle don-
ne. Qualunque cosa dicesse o facesse, Linda faceva
proseliti. Viva il sesso, abbasso il sesso: quella don-
na era un manifesto vivente per cause apparente-
mente contraddittorie fra loro.

Probabilmente la contraddizione era già in lei, e
il film la spiega abbastanza bene. Epstein e Fried-
man non si nascondono dietro un dito: mostrano
chiaramente che, a vent’anni, Linda si fidanza con
un poco di buono che la spinge prima a consumare
droghe assortite, poi a fare l’attrice porno per que-
sto regista ex parrucchiere, Gerard Damiano, che
ha avuto quest’idea stravagante del clitoride dislo-
cato. Però mostrano anche la famiglia super-bigot-
ta da cui Linda proviene, con una madre pazza
(un’irriconoscibile, eroica Sharon Stone) e un pa-
dre assente: e rendono perfettamente comprensi-
bile il fatto che la ragazza, nella Florida post-‘68,
potesse trovare affascinante un gaglioffo belloccio
e sempre ben fornito di dollari e di «roba». Quello
che Linda non poteva immaginare, era l’esito di
quel filmetto fatto per soldi. Anni dopo diceva, con
un’ironia velata di malinconia: «Ho passato nell’in-
dustria del porno solo 17 giorni e sembra non abbia
fatto altro in tutta la mia vita».
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PIÙDIUNAVOLTA IL CINEMASIÈ ISPIRATO
ALLA NERA STORIA DEL «DOTTOR MOR-
TE». E «I RAGAZZI VENUTI DAL BRASILE» È
SICURAMENTEILTITOLO PIÙNOTO. A tor-
nare ora sul tema è l’argentina Lucia
Puenzo, figlia del Luis de La storia uffi-
ciale, determinata come suo padre (al-
lora la tragedia dei desaparecidos) a
narrare una pagina nera del passato
del suo paese: il rifugio offerto ai crimi-
nali nazisti. In questo caso Josef Men-
gele, l’angelo della morte di Au-
schwitz, che ha praticato la sua fede
assoluta nell’eugenetica sperimentan-
do su «cavie» umane, bambini e gemel-
li soprattutto, su cui verificare i suoi
studi di genetica.

Ebbene è proprio in Argentina, a
Bariloche, negli anni Sessanta che lo
ritroviamo nel corso di una tappa del-
la sua latitanza in America Latina, ri-
cercato dal Mossad. Un uomo miste-
rioso, che si dice essere un veterina-
rio, elegante, controllato. Sul suo per-
corso incontra una famiglia - ed è una
storia vera - con una madre incinta e
una ragazzina bionda e bellissima a
cui la natura sembra aver negato la
possibilità di crescere. Nonostante i
suoi 12 anni sembra una bimba di 8, i
compagni di scuola la canzonano e ba-
sta poco perché quest’uomo «gentile»
convinca in breve lei e sua madre che
le sue miracolose cure risolveranno il
problema. In un clima di mistero, qua-
si da film horror, in cui il passato nazi-
sta di Bariloche - è nella scuola tede-
sca del posto che anche la mamma del-
la ragazzina ha studiato - si fonde in
totale continuità col presente dei rifu-
giati del Terzo Reich, si consuma la
nuova «sperimentazione» messa in at-
to da Mengele. Una delle tante che
continuò a compiere anche durante la
latitanza. Svelandone così, a poco a po-
co quel lato oscuro, palese fin dall’ini-
zio soltanto al padre della bimba, uni-
co della famiglia a tentare fino all’ulti-
mo di sottrarsi a quella sorta di ragna-
tela tessuta intorno a loro da Mengele.
Film di atmosfere rarefatte, di dialo-
ghi essenziali e splendidi interpreti.
Dove anche i cenni storici sono offerti
senza didascalismi, ma con elegante
dovizia di particolari, compreso il fon-
damentale ruolo che ha avuto il Vatica-
no nel far fuggire i criminali nazisti in
Sudamerica. Sicuramente da vedere.
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