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«CARI LETTORI, NEL 2014 CADE IL DECENNALE DELLA
MORTEDI TIZIANO E LA COSA STRAORDINARIA PERME E
CHE POSSA ESSERCI UN DECENNALE. Dieci anni
“dopo” il passato di solito é dimenticato, mentre
nel caso di Tiziano la cerchia dei suoi estimatori
si &€ enormemente allargata...». Cito le prime ri-
ghe di una lettera, “pubblica”, di Angela Staude,
che ricorda il marito, Tiziano Terzani. Prime ri-
ghe che rappresentano con immediatezza il ri-
schio dell’inattualita e insieme la necessita di un
uomo cosi, un uomo assai particolare, un
“personaggio”, un campione del giornalismo libe-
ro, un intellettuale che segue la storia, la raccon-
ta, la giudica, che pratica la morale senza morali-
smi: «rischio dell’inattualita» di fronte alla deriva
consumistica universale fino alla catastrofe, alla
progressiva chiusura dentro egoismi di individui,
famiglie, clan, regioni (il regionalismo caro alle
varie Leghe), piccoli stati, piccole e grandi
“chiese”, alla caduta di quei propositi di emanci-
pazione di popoli interi che segnarono il secolo
scorso, “necessita” che qualcuno ancora possa in-
dicare una strada diversa, di pace, giustizia, liber-
ta, solidarieta...

C’éuna frase di Angela Staude nella introduzio-
ne ai diari di Tiziano, diari inediti, pubblicati ora
da Longanesi (Un'idea di destino. Diari di una vita
straordinaria) che mi sembra molto pertinente:
«Lameta, per Tiziano, é stata la strada, il cammi-
no». Sembra il primo comandamento di un rivolu-
zionario che non si lascia intrappolare dalle ideo-
logie, che teme, raggiunto un traguardo, I'immo-
bilita che diventa difesa corporativa dei nuovi pri-
vilegiati.

Ci spiegano Angela Staude e il curatore con lei
del volume, Alen Loreti, che Tiziano Terzani ave-
va iniziato in vario modo la pratica dei diari nei
primi anni ottanta: appunti, taccuini e soprattut-
to floppy disk (Terzani fu un precursore nell’uso
del computer), anche le carte, che documentano i
giorni, all'inizio del 1984, del suo arresto in Cina e
della sua espulsione, momenti di una riflessione
intima ma anche tratti di un futuro impegno di
scrittura, ad uso interno insomma ma non solo
(gli scatoloni che le custodivano recavano la scrit-
ta, in cinese, “neibu”, “ad uso interno”). Una pila
di fogli, stampati dai floppy, alta un metro. Da cui
scegliere...

Angela, ho trascritto quelle sue parole rivolte ai let-
tori. Non pensa anche lei che Tiziano sia stato P'uo-
mo di un tempo alle spalle ormai, un tempo di lotte
controil colonialismo e ditradimenti, ed insieme un
uomo di cui abbiamo bisogno ora per condividere
una speranza, per condividere un orizzonte?
«Credo che sia cosi. L’ho sempre visto seguire la
storia la dove si poteva immaginare un cambia-
mento che aiutasse un popolo, che difendesse
una cultura. La sua vita é stata un procedere con-
tinuo, un cammino appunto e camminare € la pa-
rola giusta: un viandante alla ricerca della cono-
scenza, pronto a misurarsi con la delusione, di
fronte al fallimento di tante utopie, mai rinuncia-
tario pero, mai fermo, disposto anche a ricreder-
si, ainvertire direzione. Sapeva di dover tenere in
mano il timone della propria esistenza e sapeva
che l'esistenza significava responsabilita, per sé e
per gli altri. Anche dall’'Himalaya, rifugio spiritua-
le, era pronto a discendere, per il dovere della
presenza. Avvertiva il peso grave di certe vicen-
de, non sirassegnava a sentirsene vittima e basta:
vittima si, di certa globalizzazione, dell’ll settem-
bre, persino di Berlusconi, ma con la voglia di rea-
gire. Visse uno dei momenti pit difficili in Cina,
quando si rese conto della natura oppressiva di
quel regime comunista, come denuncio nei suoi
articoli, pagando le conseguenze dei suoi giudizi
franchi».

T1settembre, quando torna ascrivere, dafreelance,
comeallinizio dellasua carriera: tenne bancoallora
la sua polemica sul Corriere con Oriana Fallaci...
Leggendo le prime pagine dei diari, dedicate pro-
prioalPavventura cinese, sihala provadiungiornali-
smoditante qualita e diunain particolare: Pindipen-
denza nello sguardo rispetto a qualsiasi vincolo
ideologico,non c’é fede politica o partito che possa-
no mettere in secondo piano il valore dell’onesta e
la forza delPesperienza diretta.

«Tiziano sapeva osservare la vita e capire attra-
verso la visione della quotidianita della vita. Dice-
va: che importano le grandi promesse, le grandi
parole, se al mattino quando esci di casa e passi
davanti ad un ritratto ti devi inchinare, se devi
faticare in fabbrica senza poter protestare contro
il tuo sfruttamento, per la tua stanchezza, se non
puoi alzare la testa dalla miseria materiale e mo-
rale, se ogni vicino di casa puo essere la spia che ti
accusa. Descriveva la vita, con la certezza che la
vita non si pud rimandare: se ti rovinano questa,
non hai la possibilita di ritentare».

Denunciava Possessione consumistica di un mon-
do omologato e insieme la rassegnazione, con la
scusa che il mondo é troppo complicato: «Nessun
ha piu la sensazione - scriveva da Bangkok - di po-
terci fare qualcosa, inutile darsi da fare...». E anco-
ra: «ll comunismo é finito, i sogni di una societa mi-
gliore sono finiti. Tutto sirisolve stando a pensare a
due centimetri al di sopra del proprio ombelico». E

con Tiziano Terzani

A colloquio con la moglie Angela
che ha pubblicato i suol diari inediti
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Una bella immagine di Terzani,
sotto la moglie Angela. Il programma
del festival su www.vicinolontano.it

Siintitola «Un’idea di
destino» il libro che raccoglie
gli appunti di una vita
straordinaria. «Lui avvertiva
il peso grave di certe
vicende, non si rassegnava

a sentirsene vittima e basta
Aveva voglia di reagire»

ne soffriva: «Assalito dalla vecchia belva oscura».
«La depressione, il cane nero, una sofferenza che
lo condusse a distaccarsi dal lavoro, fino alla rot-
tura nel 1996, quando chiese a Der Spiegel il pre-
pensionamento, e a sperimentare una spiritualita
laica, senza religioni, senza riti comandati. Era
un modo per reagire all’'insofferenza nei confron-
ti di una societa che si modernizzava: non rifiuta-
va la modernita, anzi, ma non tollerava il caos di
una modernizzazione frenetica, le cittd ridotte
dal traffico ad una camera a gas allo stesso modo
del muezzin che chiama alla preghiera con I’alto-
parlante»

Quante volte silegge “depresso” e “depressione”.
Inunapaginadel’96 scrive: «Basta con questomon-
do». EraaCernobbio perun meeting delP’AspeniIn-
stitute. Si capisce... Un altro giorno, due anni prima,
annota: «Ho sempre pensato che la fine comincias-
se cosi,conunmedico che midice: sa, quic’@ un’om-
bra». Una premonizione. La malattia arrivera nella
primavera del 1997...

«Una malattia terribile, un fulmine, da vivere co-
munque. Tiziano ci ha insegnato che, certo, si de-
ve fare il possibile per curare il corpo, ma che
altrettanto occorre per la mente, accettando una
verita semplice: che la morte fa parte della vita».
Lei, Angela, avevadiciotto anni quando incontro Ti-
ziano. Vi sposaste giovanissimi. Che cosa la colpi di
lui? Era bello? Era alto?

«Era bello, lo si vede dalle foto. Era diverso. Si
capiva che aveva un’idea, aveva un sogno, aveva
un progetto. Camminava guardando sopra la te-

sta dei suoi compagni».

Non la spaventava quel mestiere affrontato con
passione totale, contanta generosita, e quellapere-
grinazione da una parte all’altra del mondo. Lei ri-
corda una partenza per I’Asia con quattro valige e
due bambini...

«L’entusiasmo era grande, la curiosita anche. Al-

lora mi sembrava tutto facile, tranquillo. Peraltro
la mia era una famiglia tedesca, abituata agli spo-
stamenti: si era trasferita a Firenze, mio padre
eranato ad Haiti, molti miei parenti erano statiin
Cina. Non ci spaventava la prospettiva di traversa-
re il mare...”»

Tiziano invece era nato in una famiglia assai mode-
sta. E straordinaria la sua volonta di superare quella
condizione, quel vincolo: studiare, conoscere, viag-
giare per scrivere. Credo che la sua biografia po-
trebbe insegnare molto ai giovani d’oggi.
«Tiziano s’era dato un traguardo e aveva lavorato
tanto per raggiungerlo. Aveva studiato duramen-
te, era riuscito a conquistarsi due lauree, una a
Pisa e I’altra in America, parlava tante lingue, co-
nosceva il cinese e la storia della Cina, era stato
impiegato all’Olivetti, sperimentando la discipli-
na di una grande azienda. Non aveva perso un
attimo, si era addestrato con dedizione per intra-
prendere la strada che aveva in mente. Questo &
I'insegnamento: ragazzi, non scoraggiatevi, non e
obbligatorio annoiarsi nei centri commerciali o
davanti alla televisione, fatevi un’idea di destino,
del vostro destino»

«Un’idea di destino», appunto. Il titolo del libro.
Quanto é stato difficile scegliere tra quel metro, in
altezza, di fogli uno sull’altro?

«Non é stato difficile. Parti dei diari si erano gia
lette nei suoi libri e quindi le abbiamo escluse.
Allo stesso modo abbiamo tagliato materiale gior-
nalistico, interviste, notizie ormai di nessuna at-
tualitd. Ho lasciato invece lettere indirizzate a
me, ma mi sembrava che potessero rappresenta-
re la sensibilita di Tiziano. Adesso tutto appartie-
ne a chi legge».

Il continuo errare di Tiziano sembra negare un rap-
porto con la realta italiana. Quali erano i suoi senti-
menti verso il Paese di nascita?

«Sentimenti fortissimi d’amore. Tiziano amava la
diversita, la diversita dei popoli che sentiva come
una inesauribile ricchezza e non poteva accettare
I'omologazione consumistica. Ma per questo era
anche orgoglioso della propria diversita, di esse-
re cioé italiano. Diceva sempre: parto e spero che
nella valigia, al ritorno, ci sia qualcosa di utile per
il mio Paese».



