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Incontro con Jan Brandt
e il suo libro alla David Lynch

«Contro il mondo»
Intreccio di generi e quasi
mille pagine: la storia

di Daniel & un visionario
romanzo di formazione
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spalieri@tin.it

DANIEL KUPER, FIGLIO DIUN DROGHIERE-MESTIERE CONSI-
DERATO L'ULTIMA VARIAZIONE GENETICA, AL RIBASSO,
DEL FILO CHE VA DAL MEDICO AL FARMACISTA...-e di una
donna che ha tradito se stessa consegnandosi tutta al
compito familiare, fratello di due gemellini che I'han-
no espropriato del ruolo filiale, € un bambino troppo
esile, troppo fantasioso e troppo poco amato. Compa-
gno dei tanti ragazzini che nell'universo dell'immagi-
nazione, dalle favole dei Grimm ai film dell’orrore
passando per I'Oskar del Tamburo di latta di Grass,
sono il parafulmine del malessere del mondo adulto,
Daniel ¢ il protagonista di Contro il mondo, romanzo
finalista nel 2013 al Deutscher Buchpreis, ora tradot-
to in italiano da Bompiani. Opera d’esordio di Jan
Brandt, giornalista, nativo della Frisia orientale e og-
gi berlinese, € un grande affresco che racconta la vio-
lenza che ribolle sotto la superficie apparentemente
integra di un paesino negli ultimi anni della vecchia
Repubblica federale tedesca. Nazisti che osano usci-
re allo scoperto, un pastore che tormenta i cresiman-
di, il figlio di un impresario edile che traffica con la
droga, il compagno di scuola che durante il festival di
Wacken si suicida... E questo piccolo Daniel suppo-
sto di avere rapporti con gli extraterrestri come di
siglare le mura del paese, Jericho, con simboli in-
quietanti. Brandt, il suo inventore, € stato a Torino
per presentare il romanzo al Salone del Libro. Dimo-
stra una decina d’anni meno dei 40 che ha, con
sneakers rosse e grandi occhiali ha lui stesso qualco-
sa del fanciullo maledetto.

Laneve cheimbianca in agosto dei campi di granotur-
co, un fantasmatico Ufo, una macchina squarciata su
un paio di binari, un gruppo di bulli nel cortile di una
scuola:inunlibro carico diimmagini-qualcunohaevo-
cato David Lynch-quale é statala primache Phaspinta
ascrivere?

«E a pagina 513, Ii dove dico “Le scritte erano ovun-
que”. Sui muri del villaggio ci sono queste scritte xe-

nofobe, ma I'unico che ¢ in grado di decifrarne la por-
tata é Daniel, come il Daniele della Bibbia, profeta. In
effetti con quella frase il romanzo doveva cominciare
ma poi, capovoltala narrazione, essa & diventata I'ini-
zio dell’ultima parte».

Per circa 800 pagine noi lettori abbiamo la sensazione
di leggere un «Bildungsroman»: Daniel viene iniziato
alleta adulta dalle botte del padre e conla cresima, dai
bullidella scuola e dalPheavy metal. Le ultime centoin-
vece diventano un thriller di cui scopriamo la soluzio-
ne. Qual e il registro vero?

«Un intreccio di generi».

Leisié affacciato daesordiente conunromanzo di923
pagine. In apparenza sembra credere che si possano
scrivere ancoralibri della mole di «Guerra e pace». Ma

Se n’¢ andato Giger
il geniale papa di Alien

E morto ieri Hans

Rudolf Giger, celebre
per aver creato il mostro di
«Alien» per il quale vinse
I'Oscar nel 1980. L’artista
svizzero specializzato in
effetti speciali e nelle
creazioni fantascientifiche.
Corpi cyborg, umano e
tecnologia fuse in orrorifiche
creature. In suo onore la
Svizzera ha aperto un museo.

per strutturatemporale e capriccigrafici-cambidicor-
po e carattere, perfino di intensita di inchiostro - il suo
«Contro il mondo» destruttura i romanzi classici. Qual
éallora lasuafede?

«E nel modo in cui ho scritto. Avevo in mente una
narrazione a-cronologica, con dei flash-back di Da-
niel. Pero i flash-back crescevano in modo eccessivo.
Cosi ho optato per una versione cronologica nell’ar-
co di sette anni. Il testo mi si & destrutturato sotto le
mani, € imploso. Nel mentre si aggiungevano gli ele-
menti grafici: 'idea iniziale era quella di rappresenta-
re visivamente il campo di mais col suo misterioso
cerchio nel quale Daniel si perde all'inizio; come in
quella celebre poesia “concreta” in tedesco dove in
un susseguirsi di “mele” a un certo punto siinsinua la
parola “verme”, ecco, qui trovate una pagina di
“mais”, un campo disegnato con la ripetizione di que-
sta parola dove, al centro, si nasconde la parola
“Mars”, Marte; ma potevo lasciare da sola questa
idea grafica, nel corpo del libro? No, e percio ecco il
resto. Le racconto una conseguenza comica di que-
sto. Noi nativi della Frisia siamo considerati gli scemi
di Germania. Proliferano le barzellette sul nostro
conto. Quanto € successo sembra una barzelletta ma
évero: una signora anziana nel mio paese ha compra-
toil libro e I'ha portato a casa ancora incellophanato.
Quando I'ha aperto e ha visto quei segni grafici si &
indignata ed é tornata dal libraio dicendogli “Ma que-
sto libro é usato, non é nuovo!”».

Nel 1989 aveva 15 anni. Del crollo del Muro cosa ricor-
da?

«Per me non ¢’é mai stato. Era un puro evento media-
tico, visto in tv. Sono cresciuto nell’Ovest pil estre-
mo, il pit1 lontano da Berlino e dalla Ddr. Né li aveva-
mo parenti. Sicché ci sembrava una specie di docu-
mentario dal vivo. Nella nostra vita non ha avuto una
conseguenza reale finché non é arrivata a trovarci
I'“amica di penna” di mia sorella ed é arrivata in Tra-

bant. Quello € stato il primo simbolo dell’Est che ho
visto. Poi quando mi sono trasferito a Berlino sono
andato nell’ex Est in un appartamento senza bagno,
come tutti...»

Ed é diventato un tedesco orientale?

«No. Eravamo noi tedeschi occidentali che stavamo
invadendo I'Est».

Il suo collega Ingo Schulze raccontava che loro nella
Rdt non sapevano a cosa servisse il denaro. Se pure lo
avevanononavevano comespenderio.Noncredeche
conlariunificazione siaandata persaun’occasione: me-
scolare due modellidivita,invece chefardilagare quel-
lo nostro, occidentale?

«Assolutamente si. Ma é vero che I'Est, grazie alla
nostra tv, era gia stato sedotto. E cosi la “terza via”
non c’¢ stata. Pero poi il cambiamento ha investito
tutti. Nel giro di 20-30 anni anche in Occidente mol-
te cose sono andate perse: la globalizzazione si &
tradotta in perdita di autonomia nel lavoro e in su-
bordinazione, nella fine dei piccoli paesi come unita
sociali e della provincia. Questo cerco di raccontare
nel romanzo attraverso la storia del villaggio, Jeri-
cho».

Gliabitanti individuanoil pericolo nell’Ufo che sarebbe
atterrato come nella misteriosa identita di chi traccia
svastiche e scritte sui muri. ll pericolo invece é traloro,
in quel padre che picchia, nel «Mein Kampf» che qual-
cunoancoralegge,in quella verita endogenanelle ulti-
me pagine. La Germania ha dentro disé, storicamente,
il suo nemico?

«La Germania non ha pili nemici esterni. E di questo
deve ringraziare I'Europa. Ma la verita é che non si
sente ancora davvero un paese europeo. La Germa-
nia determina la bilancia dell’'Unione. Ma nel suo nu-
cleo intimo é xenofoba. In questa paura dell’esterno
e del migrante perd non siamo soli. La speranza e
che la mia generazione sappia gestire con naturalez-
za e senza sforzo, alla fine, il sentirsi “europei”».

LIBERI TUTTI

DELIA VACCARELLO

Capire e accettare
il «mostro» che e in noi

Riconoscere le nostre
paure interiori

e la via per sconfiggere
Pomofobia e
accogliere il «diverso»

«ACCOGLIETEVIGLIUNIGLI ALTRI COME CRI-
STO HA ACCOLTO VOlI», E QUESTO IL VER-
SETTO BIBLICO CHE APRIRA LE VEGLIE DI
PREGHIERA contro 1'odio nei confronti
di omosessuali e trans in questa setti-
mana in cui cade la ricorrenza del 17
maggio, istituita ufficialmente dall'

Unione Europea come giornata contro
I'omofobia. Il messaggio di accoglienza
che innerva i vangeli - come abbiamo
gia sottolineato a proposito del bel li-
bro di Paolo Rigliano, Gesi e le persone
omosessuali - € quello che dal punto di
antropologico ispira i migliori momen-
ti di contrasto alle discriminazioni e
che si oppone ai fascismi di ieri e di og-
gi. Puo essere inteso come esortazione
dai credenti, ma anche come nuovo
passo culturale e simbolico inaugurato
da quell'uomo rivoluzionario che fu ed
e per i laici Gesu di Nazareth. Acco-
glienza vuol dire farsi pronti al rappor-
to con I'altro, ascoltare le sue parti pro-

fonde dopo aver fatto un viaggio per
contattare le proprie ed esprimerle.
Vuol dire riuscire a sconfiggere i «mo-
stri» che in primo luogo albergano nel-
lo sguardo di chi addita I'altro come «di-
verso» e che sono alimentati dal silen-
zio, dalla inibizione all'espressione di
sé, dal fatto che cio che fa paura perché
tende a sfuggire al controllo, come san-
no fare I'amore o la sessualita, troppo
spesso viene collocato in un altrove e
demonizzato. Insomma, per sconfigge-
re I'omofobia bisogna che ciascuno ac-
cetti di essere un po’ «mostro».

Anche di questo si € parlato lunedi
mattina presso l'universita Luiss di Ro-
ma, in occasione di un incontro orga-
nizzato dall'associazione Luiss arcoba-
leno presieduta da Edoardo Messineo
che ha aperto la settimana degli eventi
rainbow previsti nella capitale. Se di
omofobia si puo persino morire di pro-
prio pugno, come testimoniano le vi-
cende gravi in cui le vittime in preda
alla disperazione decidono di farla fini-
ta- é anche vero che un limite puo esse-
re trasformato in una risorsa. «Oggi si
sta perdendo il rapporto con la propria
interiorita - ha fatto notare Fabrizio Pe-
tri - e le persone omosessuali e trans
sono portatori di un patrimonio enor-
me cioé la capacita di avere un rappor-
to con I'ombra», avendo comunque per

necessita iniziato un percorso di inter-
rogazione di sé a partire da un contesto
che tende a non contemplarli.
L'incontro é stato aperto dal profes-
sor Sebastiano Maffettone, direttore
del dipartimento di Scienze politiche,
che ha posto I'accento sul ruolo crucia-
le di un ateneo - quello di mettere la
cultura a contatto con la realta - e ha
sottolineato la stupidita e la poverta
della omofobia: «tanto pill una societa
puo scegliere quanto piu é ricca, den-
tro ognuno di noi ci sono forme di ses-
sualita diverse, siamo persone comples-
se ed € sbhagliato dividere la societa in
rigide appartenenze di genere. I libera-
li odiano le discriminazioni, il loro so-
gno é che ogni persona possa realizza-
re cio che € autenticamente». Si € parla-
to anche di diritti, e del primato da rico-
noscere oggi al movimento per i diritti
civili anche rispetto a quello femmini-
sta «che appare arroccato su posizioni
vetero e incapace di svolgere un ruolo
propulsore» ha dichiarato Ingrid Salva-
tore, docente di Gender studies, men-
tre Fabio Galluccio ha parlato di come
una azienda puo favorire la corsa di cia-
scuno dei propri dipendenti ricono-
scendo parita di diritti, ferie matrimo-
niali comprese, e Alessandra Barberi
ha descritto le reti tese da Unar per
coinvolgere tutte le istituzioni nel con-

trasto ai pregiudizi. Su invito di Luiss
Arcobaleno mi trovavo tra i relatori e
ho scelto come introduzione la proie-
zione di alcune sequenze del film
Freaksdi Tod Browing del 1932. Ne con-
siglio la visione, il film si trova anche su
youtube. La pellicola parla dei «mo-
stri», l'vomo-donna, i nani, l'uomo sen-
za gambe, che con spirito cristiano ven-
gono detti «<bambini» e accolti perché
Gesl accoglie tutti. Mostri che vengo-
no considerati malvagi senza che abbia-
no fatto nulla. Cosi «i mostri» sono re-
spinti quando «osano» festeggiare una
bella donna appena sposata con un uo-
mo del circo definendola «una di noi».
L'invito é a bere tutti dalla «coppa dell'
amore» ma per la donna € «troppo». I
mostri non hanno diritto all'amore?
Neanche a festeggiare quello altrui? Il
film é del ‘32, nel ‘33 Hitler ¢ salito al
potere, l'ideologia della razza pura se-
minera orrori, anche in Italia. Ma i
«mostri» non resteranno con le maniin
mano. Hanno una «legge» per difender-
si, cio che soffre uno soffrono tutti, cid
che fa gioire uno rende felici tutti. Cosi
alla fine del film la donna che li odiava
diventa una «donna gallina». Lo sguar-
do «mostruoso» la trasforma, e sara
davvero «una di loro». Per comprende-
rele differenze bisogna capirle «da den-
tro». E la legge dei freaks.



