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DANIELKUPER,FIGLIODIUNDROGHIERE-MESTIERECONSI-
DERATO L’ULTIMA VARIAZIONE GENETICA, AL RIBASSO,
DELFILOCHEVADALMEDICOALFARMACISTA…-e di una
donna che ha tradito se stessa consegnandosi tutta al
compito familiare, fratello di due gemellini che l’han-
no espropriato del ruolo filiale, è un bambino troppo
esile, troppofantasiosoetroppopoco amato.Compa-
gno dei tanti ragazzini chenell’universo dell’immagi-
nazione, dalle favole dei Grimm ai film dell’orrore
passando per l’Oskar del Tamburo di latta di Grass,
sono il parafulmine del malessere del mondo adulto,
Daniel è il protagonista di Contro il mondo, romanzo
finalista nel 2013 al Deutscher Buchpreis, ora tradot-
to in italiano da Bompiani. Opera d’esordio di Jan
Brandt, giornalista, nativo della Frisia orientale e og-
gi berlinese, è un grande affresco che racconta la vio-
lenza che ribolle sotto la superficie apparentemente
integra di un paesino negli ultimi anni della vecchia
Repubblica federale tedesca. Nazisti che osano usci-
re allo scoperto, un pastore che tormenta i cresiman-
di, il figlio di un impresario edile che traffica con la
droga, il compagno di scuola che durante il festival di
Wacken si suicida… E questo piccolo Daniel suppo-
sto di avere rapporti con gli extraterrestri come di
siglare le mura del paese, Jericho,  con simboli in-
quietanti. Brandt, il suo inventore, è stato a Torino
per presentare il romanzo al Salone del Libro. Dimo-
stra una decina d’anni meno dei 40 che ha, con
sneakers rosse e grandi occhiali ha lui stesso qualco-
sa del fanciullo maledetto.
Lanevecheimbiancainagostodeicampidigranotur-
co, un fantasmatico Ufo, una macchina squarciata su
un paio di binari, un gruppo di bulli nel cortile di una
scuola:inunlibrocaricodiimmagini-qualcunohaevo-
catoDavidLynch-qualeèstatalaprimachel’haspinta
ascrivere?
«È a pagina 513, lì dove dico “Le scritte erano ovun-
que”. Sui muri del villaggio ci sono queste scritte xe-

nofobe,ma l’unico cheè ingrado di decifrarnela por-
tataè Daniel, come il Daniele della Bibbia, profeta. In
effetti con quella frase il romanzo doveva cominciare
mapoi, capovolta la narrazione, essa èdiventata l’ini-
zio dell’ultima parte».
Percirca800paginenoilettoriabbiamolasensazione
di leggere un «Bildungsroman»: Daniel viene iniziato
all’etàadultadallebottedelpadreeconlacresima,dai
bullidellascuolaedall’heavymetal.Leultimecentoin-
vecediventanounthrillerdicuiscopriamolasoluzio-
ne.Qualèilregistrovero?
«Un intreccio di generi».
Leisièaffacciatodaesordienteconunromanzodi923
pagine. In apparenza sembra credere che si possano
scrivereancoralibridellamoledi«Guerraepace».Ma

perstrutturatemporaleecapriccigrafici-cambidicor-
poecarattere,perfinodi intensitàdi inchiostro-ilsuo
«Controilmondo»destrutturairomanziclassici.Qual
èalloralasuafede?
«È nel modo in cui ho scritto. Avevo in mente una
narrazione a-cronologica, con dei flash-back di Da-
niel. Però i flash-back crescevano in modo eccessivo.
Così ho optato per una versione cronologica nell’ar-
co di sette anni. Il testo mi si è destrutturato sotto le
mani, è imploso. Nel mentre si aggiungevano gli ele-
mentigrafici: l’idea inizialeeraquella dirappresenta-
re visivamente il campo di mais col suo misterioso
cerchio nel quale Daniel si perde all’inizio; come in
quella celebre poesia “concreta” in tedesco dove in
un susseguirsi di “mele” a un certo punto si insinua la
parola “verme”, ecco, qui trovate una pagina di
“mais”,un campodisegnato conla ripetizione dique-
sta parola dove, al centro, si nasconde la parola
“Mars”, Marte; ma potevo lasciare da sola questa
idea grafica, nel corpo del libro? No, e perciò ecco il
resto. Le racconto una conseguenza comica di que-
sto. Noi nativi della Frisia siamo considerati gli scemi
di Germania. Proliferano le barzellette sul nostro
conto. Quanto è successo sembra una barzelletta ma
èvero:una signoraanziananelmiopaesehacompra-
to il libro e l’ha portato a casa ancora incellophanato.
Quando l’ha aperto e ha visto quei segni grafici si è
indignataed ètornatadal libraiodicendogli“Ma que-
sto libro è usato, non è nuovo!”».
Nel1989aveva15anni.DelcrollodelMurocosaricor-
da?
«Permenonc’èmai stato.Era unpuro eventomedia-
tico, visto in tv. Sono cresciuto nell’Ovest più estre-
mo, il più lontano da Berlino e dalla Ddr. Né li aveva-
mo parenti. Sicché ci sembrava una specie di docu-
mentario dal vivo. Nella nostra vita non ha avuto una
conseguenza reale finché non è arrivata a trovarci
l’“amica di penna” di mia sorella ed è arrivata in Tra-

bant. Quello è stato il primo simbolo dell’Est che ho
visto. Poi quando mi sono trasferito a Berlino sono
andato nell’ex Est in un appartamento senza bagno,
come tutti…»
Edèdiventatountedescoorientale?
«No. Eravamo noi tedeschi occidentali che stavamo
invadendo l’Est».
Il suo collega Ingo Schulze raccontava che loro nella
Rdtnonsapevanoacosaservisseildenaro.Sepurelo
avevanononavevanocomespenderlo.Noncredeche
conlariunificazionesiaandatapersaun’occasione:me-
scolareduemodellidivita,invecechefardilagarequel-
lonostro,occidentale?
«Assolutamente sì. Ma è vero che l’Est, grazie alla
nostra tv, era già stato sedotto. E così la “terza via”
non c’è stata. Però poi il cambiamento ha investito
tutti. Nel giro di 20-30 anni anche in Occidente mol-
te cose sono andate perse: la globalizzazione si è
tradotta in perdita di autonomia nel lavoro e in su-
bordinazione, nella fine dei piccoli paesi come unità
sociali e della provincia. Questo cerco di raccontare
nel romanzo attraverso la storia del villaggio, Jeri-
cho».
Gliabitantiindividuanoilpericolonell’Ufochesarebbe
atterrato come nella misteriosa identità di chi traccia
svasticheescrittesuimuri.Ilpericoloinveceètraloro,
inquelpadrechepicchia,nel«MeinKampf»chequal-
cunoancoralegge,inquellaveritàendogenanelleulti-
mepagine.LaGermaniahadentrodisé,storicamente,
ilsuonemico?
«La Germania non ha più nemici esterni. E di questo
deve ringraziare l’Europa. Ma la verità è che non si
sente ancora davvero un paese europeo. La Germa-
nia determina la bilancia dell’Unione. Ma nel suo nu-
cleo intimo è xenofoba. In questa paura dell’esterno
e del migrante però non siamo soli. La speranza è
che la mia generazione sappia gestire con naturalez-
za e senza sforzo, alla fine, il sentirsi “europei”».

delia.vaccarello@tiscali.it

È morto ieri Hans
Rudolf Giger, celebre

per aver creato il mostro di
«Alien» per il quale vinse
l’Oscar nel 1980. L’artista
svizzero specializzato in
effetti speciali e nelle
creazioni fantascientifiche.
Corpi cyborg, umano e
tecnologia fuse in orrorifiche
creature. In suo onore la
Svizzera ha aperto un museo.
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«Contro ilmondo»
Intrecciodigeneriequasi
millepagine: lastoria
diDanielèunvisionario
romanzodi formazione

«ACCOGLIETEVIGLIUNIGLIALTRICOMECRI-
STO HA ACCOLTO VOI», È QUESTO IL VER-
SETTO BIBLICO CHE APRIRÀ LE VEGLIE DI
PREGHIERA contro l'odio nei confronti
di omosessuali e trans in questa setti-
mana in cui cade la ricorrenza del 17
maggio, istituita ufficialmente dall'

Unione Europea come giornata contro
l'omofobia. Il messaggio di accoglienza
che innerva i vangeli - come abbiamo
già sottolineato a proposito del bel li-
bro di Paolo Rigliano, Gesù e le persone
omosessuali - è quello che dal punto di
antropologico ispira i migliori momen-
ti di contrasto alle discriminazioni e
che si oppone ai fascismi di ieri e di og-
gi. Può essere inteso come esortazione
dai credenti, ma anche come nuovo
passo culturale e simbolico inaugurato
da quell'uomo rivoluzionario che fu ed
è per i laici Gesù di Nazareth. Acco-
glienza vuol dire farsi pronti al rappor-
to con l'altro, ascoltare le sue parti pro-

fonde dopo aver fatto un viaggio per
contattare le proprie ed esprimerle.
Vuol dire riuscire a sconfiggere i «mo-
stri» che in primo luogo albergano nel-
lo sguardo di chi addita l'altro come «di-
verso» e che sono alimentati dal silen-
zio, dalla inibizione all'espressione di
sé, dal fatto che ciò che fa paura perché
tende a sfuggire al controllo, come san-
no fare l'amore o la sessualità, troppo
spesso viene collocato in un altrove e
demonizzato. Insomma, per sconfigge-
re l'omofobia bisogna che ciascuno ac-
cetti di essere un po’ «mostro».

Anche di questo si è parlato lunedì
mattina presso l'università Luiss di Ro-
ma, in occasione di un incontro orga-
nizzato dall'associazione Luiss arcoba-
leno presieduta da Edoardo Messineo
che ha aperto la settimana degli eventi
rainbow previsti nella capitale. Se di
omofobia si può persino morire di pro-
prio pugno, come testimoniano le vi-
cende gravi in cui le vittime in preda
alla disperazione decidono di farla fini-
ta - è anche vero che un limite può esse-
re trasformato in una risorsa. «Oggi si
sta perdendo il rapporto con la propria
interiorità - ha fatto notare Fabrizio Pe-
tri - e le persone omosessuali e trans
sono portatori di un patrimonio enor-
me cioè la capacità di avere un rappor-
to con l'ombra», avendo comunque per

necessità iniziato un percorso di inter-
rogazione di sé a partire da un contesto
che tende a non contemplarli.

L'incontro è stato aperto dal profes-
sor Sebastiano Maffettone, direttore
del dipartimento di Scienze politiche,
che ha posto l'accento sul ruolo crucia-
le di un ateneo - quello di mettere la
cultura a contatto con la realtà - e ha
sottolineato la stupidità e la povertà
della omofobia: «tanto più una società
può scegliere quanto più è ricca, den-
tro ognuno di noi ci sono forme di ses-
sualità diverse, siamo persone comples-
se ed è sbagliato dividere la società in
rigide appartenenze di genere. I libera-
li odiano le discriminazioni, il loro so-
gno è che ogni persona possa realizza-
re ciò che è autenticamente». Si è parla-
to anche di diritti, e del primato da rico-
noscere oggi al movimento per i diritti
civili anche rispetto a quello femmini-
sta «che appare arroccato su posizioni
vetero e incapace di svolgere un ruolo
propulsore» ha dichiarato Ingrid Salva-
tore, docente di Gender studies, men-
tre Fabio Galluccio ha parlato di come
una azienda può favorire la corsa di cia-
scuno dei propri dipendenti ricono-
scendo parità di diritti, ferie matrimo-
niali comprese, e Alessandra Barberi
ha descritto le reti tese da Unar per
coinvolgere tutte le istituzioni nel con-

trasto ai pregiudizi. Su invito di Luiss
Arcobaleno mi trovavo tra i relatori e
ho scelto come introduzione la proie-
zione di alcune sequenze del film
Freaksdi Tod Browing del 1932. Ne con-
siglio la visione, il film si trova anche su
youtube. La pellicola parla dei «mo-
stri», l'uomo-donna, i nani, l'uomo sen-
za gambe, che con spirito cristiano ven-
gono detti «bambini» e accolti perché
Gesù accoglie tutti. Mostri che vengo-
no considerati malvagi senza che abbia-
no fatto nulla. Così «i mostri» sono re-
spinti quando «osano» festeggiare una
bella donna appena sposata con un uo-
mo del circo definendola «una di noi».
L'invito è a bere tutti dalla «coppa dell'
amore» ma per la donna è «troppo». I
mostri non hanno diritto all'amore?
Neanche a festeggiare quello altrui? Il
film è del ‘32, nel ‘33 Hitler è salito al
potere, l'ideologia della razza pura se-
minerà orrori, anche in Italia. Ma i
«mostri» non resteranno con le mani in
mano. Hanno una «legge» per difender-
si, ciò che soffre uno soffrono tutti, ciò
che fa gioire uno rende felici tutti. Così
alla fine del film la donna che li odiava
diventa una «donna gallina». Lo sguar-
do «mostruoso» la trasforma, e sarà
davvero «una di loro». Per comprende-
re le differenze bisogna capirle «da den-
tro». È la legge dei freaks.

Capireèaccettare
il«mostro»cheè innoi

Marziani
aBerlino
IncontroconJanBrandt
e il suo libroallaDavidLynch
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spalieri@tin.it

Se n’è andato Giger
il geniale papà di Alien

Riconoscere lenostre
paure interiori
è laviapersconfiggere
l’omofobiae
accogliere il«diverso»
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