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L’INEDITO

Cara Giulietta ti scrivo
Daunacollezioneprivataspunta
un manoscritto di Togliatti, domani all’asta

E DA UNA COLLEZIONE PRIVATA SPUNTA FUORI UNA
LETTERA INEDITA DI PALMIRO TOGLIATTI, DATATA 5
OTTOBRE 1954 E INDIRIZZATA A UN’AMICA DI FAMI-
GLIA:GIULIETTA. Verrà messa all’asta domani dalla
Gonnelli, Casa d’Aste, in Firenze in Via Ricasoli,
Lotto 0536. La messa in vendita è prevista attorno
alle 16, 30. Il prezzo base è 400 euro, ma ne vale
molte dipiù. Soprattutto per il suo significato priva-
to, che illumina la personalità psicologica di To-
gliatti, ma anche il suo rapporto con i giovani e con
il tempo dell’Italia in cui scrive. La destinataria,
Giulietta è misteriosa, ma si tratta forse di un’ami-
ca o di una parente di Togliatti, che «spedisce» suo
figlio Vittorio al segretario del Pci, perché il grande
dirigente possa consigliarlo e orientarlo. Su carta
intestata del Pci Togliatti scrive con una stilografi-
ca nera, nella sua grafia ordinata e inclinata verso

destra, con una sola correzione verso la fine. Il lin-
guaggio è colloquiale ma i concetti sono netti. Giu-
lietta non deve preoccuparsi di Vittorio, perché lui
ègià arrivato aRoma e non c’èbisogno ditelegram-
ma di conferma. Poi il tema della lettera: il futuro
diVittorio. Vuole prenderedue lauree, è unpo’ pre-
suntuso, e molto curioso di conoscere e sapere. Ma
non c’è da preoccuparsi sulla sua presunta avidità:
vuole guadagnarebene, con unaprofessione di suc-
cesso.

Bene, dice sorprendentemente il capo del Pci, in
questa Italia un giovane intelligente «non può non
pensare a risolvere col guadagno, e con un guada-
gno forte la situazione che gli si apre». Altrimenti
prosegueTogliatti, si sentirebbe unmediocre: «opi-
nione che in Vittorio non c’è». L’altra strada vice-
versa, sarebbe quella di collegare questo tema alla
trasformazione sociale, alla questione giovanile. E
per questa strada, laddove Vittorio ne avesse vo-
glia, «si diventa comunisti». Ma in tal caso anche

«le questioni personali si presenterebbero sotto
una luce del tutto nuova». Insomma il segretario
del Pci non ha nulla da obiettare ad una eventuale
carriera di successo di Vittorio: sarebbe giusto
nell’Italia che si avvia al boom, ma che è piena di
disoccupati. Mentre sarebbe sbagliato augurarsi
che il ragazzo si rassegni ad una vita impiegatizia.
Unica vera alternativa: il Pci e la strada della politi-
ca, ma sarebbe tutta un’altra storia. E in ogni caso
deve essere Vittorio a decidere cosa fare. Colpisce
dunque la laicità non moralistica del leader Pci: lar-
go alle ambizioni giovanili! E che ogni giovane pos-
sa dare il meglio di sè, in qualsivoglia campo, an-
che se in chiave individualistica. E poi è interessan-
te registrare che il «capo», l’uomo venuto da Mo-
sca comprendeva benissimo quell’Italia e quei gio-
vani, insofferenti del «tran tran impiegatizio» e del
« guadagnetto». Meglio borghesi di successo che
subalterni e travet. Meglio il merito che l’adatta-
mento passivo alle comodità e ala piccole sicurez-

ze. Non basta, perché anche nel metodo psicologi-
co Togliatti dà prova di perspicacia e libertà intel-
lettuale. Infatti dice a Giulietta che non influenzerà
Vittorio nella sua scelta, ma soltanto nel maturare
una scelta libera e confacente alle sue aspirazioni.
Quanto a boria, ambizioni esagerate e insofferen-
za per lo studio, anche lì meglio così. Alle scuole
medie si studiano un sacco di cose che appaiono
superflue ad un giovane dotato di ambizione.

Le note finali sono per «Giovanna», presumibil-
mente la sorella di Vittorio e un po’ più grande di
lui. Bene che abbia scelto di studiare medicina. E
scrive Togliatti, «se un mio consiglio vale, appog-
gio questo suo proposito». Infatti una segretaria
può guadagnare decentemente: «ma è un vero la-
voro per chi sia capace di fare qualcosa di più?».
Seguono saluti affettuosi «a te, Nino e Giovanna» e
la data, conla firma Palmiro: 5 ottobre 1954». Rica-
pitoliamo. Togliatti scrive ad un’amica forse ad
una parente e mostra di saper orientare e capire i
giovani. In un’Italia in ebollizione, dove sta matu-
rando una giovane generazione di ceto medio intel-
lettuale e professionale. Insofferente dell’Italia bi-
gotta e impiegatizia, timorosa dell’autorità e con-
formista. «Ercoli» coltiva questa intuizione, rive-
lando anche nel privato doti di mentore: maieuti-
che. Le stesse che gli hanno già consentito di reclu-
tare alpartito la parte miglioredei giovani ambizio-
si formatisi sotto il fascismo. È l’egemonia declina-
ta nel privato. Resta il mistero: chi era Giulietta?
Era la moglie di Eugenio fratello di Togliatti e pa-
dre di Vittorio? Nino invece era Nino Nacamulli,
ebreo dall’intera famiglia sterminata nei lager, fra-
tello di Giulietta. Tutti erano in ansia per i ragazzi
Giovanni e Vittorio- che finì geologo - e si rivolgono
alle cure di Togliatti. Che rispose con acume e fi-
nezza.
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CaraGiulietta,
graziedellatua lettera. Iononvi inviainessun
telegrammaenonloinviaiproprioperchéVittorio
eraarrivato, inperfettoorarioebene.Quantoalui
stesso, lamiaimpressioneèche letue
preoccupazionisianounpo’esagerate.Lotrovo
moltocoltoecuriosodisapere,purconle ingenuitàe
conquelpo’dipresunzionecheall’etàsuaèforse
inevitabile.Unpo’solo,nelpensare.Orientatoallo
studio,però, tantochemihaespostoilpropositodi
prendereduelaureeassieme, -manonsisaancora
benequali!chevisia in luiunaeccessivaaviditàper il
guadagno,sarà,maiononl’honotato.Del resto, tieni
presentecheperlagioventùdioggi,e
particolarmentein Italia,conladisoccupazionee
tuttoil resto, ilgiovane,ancheintelligente,anzi,piùse
èintelligentechesenonloè,nonpuònonpensarea
risolverecolguadagno,econunguadagnoforte, la
situazionecheglisiapre.Lavecchiastrada,delsicuro
guadagnettoedeltrantranimpiegatizio,nonpuòpiù
attirare ilgiovane,amenocheegli stessononsi
consideriunmediocre,opinioneche inVittorionon
c’è.L’alternativa,cioè l’altrastradachesipuò
presentareesipresenta,èquelladicollegarela
soluzionedelproblemadellagioventùallequestioni
dellatrasformazionesociale.Perquestastradasi
diventacomunisti,ealloraanchelequestioni
personalisipresentanosottounalucedeltutto
nuova.Adognimodo, iocercodi influenzareVittorio
nelsensodispingerloaunascelta,peròsono
convintochequandoavràfattounascelta,glisforzi
perraggiungere loscopoprefissoli farà.Nellescuole
medieèinevitabile,auncertopunto,chemoltodello
studiochevisidaappaiasuperfluo.Hosentitoche
Giovannavuolestudiare,emedicina.Seunmio
consigliovale,appoggioquestosuoproposito.Una
segretariapuòguadagnaredecentemente,maèun
verolavoro,perchisiacapacedifarequalcosadipiù?
Salutiaffettuosiate,NinoeGiovanna.
 PALMIRO
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