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CHE LA FRANCIA ABBIA UN RAPPORTO ANTICO E COM-
PLICATOCONL’ISLAMÈSTATORICORDATOPERSINODA
«GRACE DI MONACO», il film d’apertura di Cannes,
ambientato durante i giorni più drammatici della
guerra d’Algeria. Che il festival sia attento al te-
ma, è realtà ormai consolidata.

Il primo titolo in concorso, Timbuktu del regi-
sta mauritano Abderrahmane Sissoko, è un’ope-
ra di denuncia accorata – e, per inciso, è anche un
bel film, il che non guasta. In voluta coincidenza è
passato ieri, fuori concorso, L’acquaargentata, sot-
totitolo AutoritrattodellaSiria. I registi sono due, e
la storia di come si sono incontrati – anzi, si stan-
no incontrando mentre leggete – vale tutto il film:
Ossama Mohammed, classe 1954, è il principale
regista siriano e vive esule a Parigi; Wiam Simav
Bedirxan, classe 1979, è una donna curda di

Homs, città martire della resistenza al regime di
Bashar al-Assad. Lei ha contattato lui via internet
e gli ha spedito dei video girati a Homs, che
Mohammed ha montato insieme con numerosi
filmati reperiti su youtube.

I titoli di coda affermano che il film è di Simav,
di Ossama e di 1001cineastisirianianonimi, con volu-
to, tristissimo riferimento a un monumento lette-
rario (Le mille e una notte) in cui l’Islam era sinoni-
mo di cultura e di libertà. Ciò che lo rende sconvol-
gente è il mix di immagini da entrambi i lati della
barricata: Mohammed ha preso dalla rete sia fil-
mati girati dagli insorti, sia agghiaccianti testimo-
nianze che i soldati stessi di Assad hanno «allegra-
mente» girato sulle torture inferte agli opposito-
ri. Il film è a tratti insostenibile, ma è un esempio
alto di come la rete possa diventare cinema, a con-
dizione che ci sia un’intelligenza al lavoro per se-
lezionare ciò che è giusto nel magma di immagini
online. Qui le intelligenze sono due, una a Parigi e

una a Homs, e si vedranno in faccia oggi per la
prima volta: Simav sta arrivando a Cannes, Ossa-
ma la conoscerà alla proiezione di gala.

Se L’acqua argentata è tutto parlato in arabo,
Timbuktu è girato in sei lingue: inglese, francese,
arabo e gli idiomi del Sahel sonrhay, tamasheq e
bambara. La babele è il senso stesso della storia:
Timbuktu, antica capitale di ricchezza e di cultu-
ra, è oggi dominata da arabi integralisti che im-
pongono una lettura «estrema» dell’Islam anche
ai cittadini di etnìa africana. È vietato cantare,
suonare, giocare a pallone; le donne devono vesti-
re il velo e i guanti, avere figli senza essere sposati
può costare la lapidazione. Sissoko mette in sce-
na questo milieu in un film corale, con momenti
quasi da commedia: è una visione quasi miracolo-
sa, nella quale l’indignazione si sposa a tratti con
il divertimento.

La scena che farà il giro del mondo è una parti-
ta di calcio che i ragazzi giocano… senza pallone!,
mimando i movimenti, le azioni, i gol: una versio-
ne popolare e «necessaria» della famosa partita
di tennis senza palline messa in scena da Antonio-
ni in Blow Up. Sissoko ha girato in Mauritania,
perché il Mali è attualmente off-limits. Non vince-
rà la Palma, ma Timbuktu è fin d’ora il film più
importante di Cannes 2014.

PASSATO IL GIORNO DELLE PRINCIPESSE IL SECON-
DO GIORNO DI FESTIVAL SI POPOLA DI BADS GIRLS,
INQUIETUDINI ADOLESCENZIALI, ricerca di identi-
tà, anche sessuale, a fronte di unmondo di regole
eschemi dasovvertire per«esistere». Stiamopar-
lando, infatti, di due film molto diversi tra loro
per stile e scenarima capaci entrambi di affonda-
re il «coltello» nel mondo incerto dell’adolescen-
za. L’uno, Bande de filles della francese Céline
Sciamma che ha aperto ieri con grande clamore
di stampa la Quinzaine des Réalisateurs, l’altro il
primo della pattuglia italiana a Cannes, Più buio
di mezzanotte dell’esordiente Sebastiano Riso,
ospite della Semaine de la critique e da ieri nelle
nostre sale.

Nota anche al pubblico italiano per il suo pre-
cedente Tomboy, storia di una ragazzina che si fa
ragazzino per trovare l’accettazione del gruppo,
la giovane regista francese (classe 1980) dalle re-
mote origini italiane, si cala stavolta nel mondo
delle banlieues parigine per inseguire le vite allo
sbando di un gruppo di ragazze di colore. Quelle
dal look aggressivo, dallo slang incomprensibile,
che popolano i vagoni della Rer (le metro di peri-
feria) verso Parigi per riversarsi nei centri com-
merciali, nei fast food, sgraffignando qua e là abi-
ti, trucchi,alcool. Che si affrontano tra gang, pro-
prio come i maschi, a colpi di parolacce, quando
non finiscono in veri e propri combattimenti a
calci e pugni per stabilire la supremazia nel quar-
tiere. Quelli dei casermoni che grondano disagio
e marginalità, dove il futuro è segnato tra prosti-
tuzione e spaccio. È qui che incontriamo Marie-
me, una sedicenne vessata da un fratello violento
e alle prese con la cura delle sorelline più piccole,
lasciate a loro stesse, tutte le notti, da una madre
costrettafuori casadal lavoro di addetta alle puli-
zie nei grandi palazzi delle società del consumo.
Sola, timida ed emarginata anche a scuola la ra-
gazza trova subito nel gruppo delle bads girls il
suo riscatto, la sua nuova famiglia, il modo di
sfuggire alle violenze del mondo esterno. Eppu-
re non siamo di fronte ad una versione al femmi-
nile de L’odio, l’ormai storico film di Kassovitz
che per primo ha affrontato la violenza delle
banlieues. Come sottolinea la stessa regista le sue
«sono delle eroine romantiche» dei nostri giorni,
alle prese con fragilità e insicurezze. Dove anche
il tratto mascolino del loro apparire è sfumato
tra mille ambiguità a dire di una identità sessuale
– sottolineata sul finale e tema caro alla Sciamma
– fuori dagli schemi e dai codici predefiniti.

Tema forte su cui molto si sta interrogando il
cinema francese e di cui il recente successo di
Tutto sua madre di Guillaume Gallienne la dice
lunga.

E che ritroviamo, anche se con canoni molto
tradizionali, inPiùbuiodimezzanotte, l’italiano del-
la Semaine con Pippo Delbono, Micaela Ramaz-
zotti e un bravissimo e giovanissimo Davide Ca-
pone. Ispirato liberamente alla vita di Davide
Cordova, uno dei fondatori del locale gay Mucca
Assassina, il film ci racconta l’educazione senti-
mentale di questo ragazzino siciliano, appena
quattordicenne, con il corpo di ragazza. Una fa-
miglia tradizionalista con un padre che «non sa
affrontarenonun figlio omosessuale ma unfiglio
femmina», dice il regista e una madre semi cieca
– «metafora dell’incapacità di vedere», anche
questo secondo il regista – provocano la sua fuga
da casa. E quindi il suo approdo nei bassifondi
catanesi. Nella zona di via delle Finanze, uno dei
primi quartieri a luci rosse d’Europa, oggi «boni-
ficato» edeserto di giorno ma ancora popolatissi-
mo la notte. Ed è qui che Davide vaga con la sua
«banda», ragazzini più o meno cresciuti che si
prostituiscono,che vivono rubacchiando. Che af-

frontano anche le durezze della vita, fatta di
«sfruttatori» (in questi panni è Pippo Delbono) e
vecchi laidi. Ma comunque un’umanità variegata
e colorata in cui Davide può finalmente sentirsi
accettato per quello che è. Questa la storia, che il
regista, il giovane Sebastiano Riso, rivendica ad-
dirittura con toni da denuncia sociale, difficil-
mente rintracciabili nel film che pecca spesso di
troppa enfasi e clichè. «Dai tempi del Bell’Anto-
nio di Brancati – dice il regista – a Catania non è
cambiatoniente. Lasera i mariti vanno aragazzi-
ni ma il giorno passeggiano con le mogli sotto-
braccio». «Parlaredi omosessualità dunque – rin-
cara Delbono – nell’Italia di oggi è comunque un
gesto politico». Vero, anzi verissimo. Ma questo
film è un’altra cosa.

Diversimasimili«Bandes
defilles»della francese
Sciammae«Piùbuio
dimezzanotte»del’italiano
SebastianoRiso,al suo
esordioconunastoria
diomosessualità

GIRARE UN FILM SUL «PITTORE DELLA LUCE», E MO-
STRARLO STUPEFATTO E IRONICO davanti all’arrivo
delle prime macchine fotografiche, è un modo spi-
ritoso di fare i conti con il pre-cinema e di studia-
re l’influenza sulla Settima Arte delle altre sei, a
cominciare dalla pittura. Mr. Turner, in concorso
a Cannes per la Gran Bretagna, è un ritratto del
grande pittore inglese Joseph Mallord William
Turner ma soprattutto è quasi un meta-film – ov-
vero, e scusate la parola difficile, uno di quei film
che ragionano sul linguaggio e sull’essenza stessa
del cinema, come Ottoemezzoo Effettonotte. Curio-
so che l’abbia diretto Mike Leigh, uno dei massi-
mi cantori della contemporaneità britannica.
Non è il suo primo film in costume: lo era anche
Topsy-Turvy, e anche quello parlava di artisti real-
mente esistiti, ovvero di Gilbert & Sullivan, i mae-
stri dell’opera comica che sono anch’essi, in mo-
do diversi, antesignani del cinema e dei suoi aspet-
ti più popolari e spettacolari. Evidentemente Lei-
gh è un cineasta realista che, ogni tanto, sente il
bisogno di tornare alle origini. Se un giorno gli
verrà voglia di fare anche un film su Dickens (ve-
ro padre del cinema dal punto di vista narrativo)
avrà chiuso il cerchio.

J. M. W. Turner (spesso viene citato con la sfil-
za di iniziali) è uno dei più grandi pittori dell’Otto-
cento, e non a caso un genio come Monet – che
pure lo criticava perché usava «troppo colore» –
confessò di averlo studiato e lo definì uno dei pre-
cursori dell’impressionismo. Nato nel 1775 e mor-
to nel 1851, non ebbe una vita particolarmente
avventurosa.

Un film su di lui, quindi, non può che essere un
lavoro di atmosfere, di beghe quotidiane, di rap-
porti familiari complessi e un po’ morbosi (Tur-
ner trascorse quasi tutta la vita con un padre ex
barbiere che gli faceva anche da assistente; ebbe
due figli da una donna che si rifiutò di sposare;
morì in casa di un’amante, a Chelsea, lasciando
molto delusa una cameriera che era stata anche
sua compagna). Oltre che sulla luce, splendida-
mente fotografata da Dick Pope, Leigh si interro-
ga anche sull’artista come «lavoratore», sottoli-
neando il rapporto fra Turner e i suoi committen-
ti e ricordando come avesse lasciato denaro e ope-
re alla Royal Academy, che però ne fece pessimo
uso disperdendo nel mondo quadri che il pittore
avrebbe voluto fossero esposti tutti assieme. Tur-
ner è Timothy Spall, bravissimo e circondato da
un cast superbo. Ma del resto, si sa che gli inglesi
sono i migliori attori del mondo. 
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