
Questo giornale è stato
chiuso in tipografia alle
ore 21.30

Andrea
Satta
Musicista

e scrittore

Dioèmorto

Il caciocavallo
di bronzo

● PEPPEVOLTARELLIÈUNBLUESMANCALA-
BRESE,VOLTARELLINONÈALTODISTATU-

RA,FORSEÈUNPO’ALDISOTTODELNORMALE,
MAVOLTARELLIHACINQUANTACHILID’OSSAE
DEIMUSCOLIECCEZIONALI.Voltarelli conosce
la Statale 106 ionica palmo a palmo, fila ve-
loce e annota le tabelle stradali, le cartacce
e le corriere, i guard rail, le insegne, misura
i metri quadri dei centri commerciali, con-
teggia le onde del mare a lato della carreg-
giata indifferente e si perde nei nomi dei
paesi che rimandano all’arcadia greca.

Siamo alle «Spighe». Ma chi inventa i no-

mi dei centri commerciali? Eccoci qua, a Si-
bari. Sibari era una metropoli e il mondo
passava da qui, quello commerciale e quel-
lo colto. Eccoci qua, ora e la Calabria è de-
serta. Tutti sono trasportati via. Dalle cor-
riere private invece che dai treni e alle sette
di sera non c’è più nessuno. Sulla la costa
ionica, come su quella tirrenica, Voltarelli è
stato il leader del PartodelleNuvolepesanti, la
Band di Onda Calabra. Ora suona da solo
per il mondo, Canada, Argentina, Est Euro-
pa, meno in Italia. La Statale 106 è una mo-
stra di arte contemporanea permanente.
Voltarelli aveva un padre con la Simca
1300 rally, strisce nere sul cofano anteriore
e fari fendinebbia gialli tondi. Voltarelli pa-
dre era andato a lucertole con Luciano Re
Cecconi, il mediano della Lazio ed esibiva a
tutti le foto scattate in Germania durante
quel Mondiale. Voltarelli padre la domeni-
ca lavava la macchina e, dopo un giretto in
piazza per farla ammirare, la riponeva in
garage per non sfidare il malocchio. A Vol-
tarelli padre tagliarono le gomme dell’auto-
mobile, ma per un sindaco può essere nor-
male, solo un avvertimento, niente paura.

«In Calabria chi non si lamenta è fottuto,
il lamento è pieno di sostanza come la scon-
fitta, la vittoria è scontata e noiosa» ripete-

va Voltarelli Peppe a stesso, si voltò ed era a
Berlino e con Vito di Filadelfia si sdraiaro-
no ad Alexander Platz come avessero il ma-
re davanti invece dell’asfalto e delle vele
bianche pronte a salpare invece che tram
gialli e fragorosi. Voltarelli a Buenos Aires
accettò per una volta l’aiuto del parente e
arrivò la tv che lo incartò per la festa del
paese a diecimila chilometri dalla piazza
della Madonna.

L’ultimo tentativo di sfidare il niente an-
negò per motivi di ordine pubblico. Si vole-
va erigere un monumento al caciocavallo
proprio sul lungomare. Un caciocavallo di
bronzo issato su un obelisco, euforia e trion-
fo dell’operosità e della vocazione della pro-
pria terra. Favorevoli giovani e donne, im-
barazzati uomini adulti e anziani. Alla fine,
niente bronzo e niente cacio cavallo.

Il «non finito calabro» ospita un tramon-
to anche stasera fra gli spuntoni di ferro
arrugginiti. Siamo al settimo piano, signo-
ra, non si sa mai, tornasse suo figlio dalla
Germania, troverebbe un casa pronta.
Quante stanze? Mille. Per mille e una notte.
Ma una sola notte, si fermerà suo figlio.
Quando scende, ogni volta che riparte,
scappa per sempre. Ma tutto questo, ora,
almeno, è un libro.
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● COSA LEGA LE GRAVI VICENDE CHE STANNO
RIGUARDANDOEXPO,LAMOLEINGENTEDIRI-

SORSE CHE NEI PROSSIMI ANNI VERRANNO EROGA-
TEDALL’EUROPAINAGRICOLTURAATTRAVERSOLA
PACe l’allarme che in questi giorni da molti
organismi scientifici viene rinnovato sui
mutamenti climatici? Certamente la conce-
zione che si ha della produzione di cibo e di
consumo della terra.

Si può ritenere che il cibo sia semplice-
mente un prodotto di mercato, e pertanto
se ne parla in termini di costi, prezzi, quan-
tità da forzare al massimo con aiuto della
chimica, degli organismi geneticamente
modificati, o attraverso uno sfruttamento
intensivo e con l’accaparramento della ter-
ra, e della natura; oppure si può essere con-
sapevoli del fatto che l’accesso al cibo è un
diritto per tutta l’umanità, che la sua pro-
duzione corretta, sostenibile, nel rispetto
di stagionalità, rotazioni, adeguato consu-
mo di acqua, fondato su ricerca e innovazio-
ne, può determinare difesa del suolo, op-
portunità di vacanza, servizio e presidio so-
ciale, energia e lotta ai mutamenti climati-
ci.

La produzione corretta del cibo è cultu-
ra, sapere, recupero di profumi, sapori, gu-
sto, qualità e quindi anche mercato. Pro-
prio per questo gli agricoltori, quelli veri,
devono essere remunerati per questa loro
funzione, e il cibo deve avere un valore eco-
nomico anche per tutto quello che rappre-
senta l’attività che lo genera.

A lungo coloro che si sono occupati di
accendere i riflettori sulla seconda chiave
di lettura, sono stati considerati visionari,
sognatori, poco attenti all’economia e han-
no occupato una posizione residuale.

Penso ad una parte del mondo agricolo,
alle realtà dell’agricoltura minore, al mon-
do ambientalista, a movimenti come
Slowfood, che qualche giorno fa ha svolto
il suo bel congresso, alle realtà del biologi-
co, ai tanti consumatori e ai cittadini orga-
nizzati.

Ma oggi è la realtà dei fatti che ci raccon-
ta quanto la seconda strada sia l’unica stra-
da percorribile.

Expo prima di essere una grande occa-
sione espositiva con relative attività legate
alla infrastrutturazione, agli appalti, alla ri-
cettività, e all’occupazione è un grande ap-
puntamento sul diritto all’alimentazione,
alla buona e sana alimentazione. Dovrà af-
frontare il tema di una produzione compa-
tibile con la crescita della popolazione nei
prossimi anni, con l’accesso alla terra per
le popolazioni del sud del mondo, con l’uso
dell’acqua, la difesa della terra dalla cemen-
tificazione, la libera circolazione dei semi,
la legalità, la relazione tra spazi urbani e
realtà rurali, e certo, occuparsi di lavoro e
impresa.

Dare centralità a tutto questo aiuterà il
percorso, il pronto ed energico intervento
del presidente del Consiglio, teso a ricorda-
re che lo Stato è più forte e determinato
degli affaristi.

Dare centralità al tema significa avere le
idee chiare sul dopo Expo, sul messaggio e
sugli strumenti da attivare dal giorno do-
po. Un protocollo? Accordi internazionali?
Un manifesto? Nuove regole di funziona-
mento del Wto? Lo decideranno il Ministro
Martina, il Governo, gli organismi interna-
zionali come la FAO, che stanno lavorando
per molti degli obiettivi che ho richiamato.
L’unica cosa certa è che non salveremo
Expo, e soprattutto non «svolgeremo» il te-
ma che ci è stato affidato (Nutrireilpianeta),
solo con una, ovviamente necessaria, azio-
ne di controllo sugli appalti, se non diamo
assoluta centralità al tema stesso: «nutrire
il pianeta».

COMUNITÀ

SEGUEDALLAPRIMA
Pensavo a come sarebbe stato bello se a scrive-
re il proprio nome sulla dichiarazione di Malta
fossero stati non solo i rappresentanti dei go-
verni ma ogni singolo cittadino di quei 17 Paesi
europei. Quel pezzo di carta che ci impegna in
prima linea a mettere in pratica un percorso
contro ogni forma di discriminazione delle per-
sone LGBT è un’occasione imperdibile per ren-
dere migliore la nostra società e più soddisfatti
coloro che la vivono.

Perché, diciamoci la verità, abbiamo ancora
bisogno della Giornatainternazionalecontrol’omo-
fobiaelatransfobiache si è celebrata ieri per l’ot-
tava volta da quando è stata istituita. Ci occorre
questo post-it sul calendario per riflettere su
come vivano quotidianamente le persone che
per il proprio orientamento sessuale o la pro-
pria identità di genere subiscono forme di vio-
lenza più o meno sottile e non vedono ricono-
sciuti i propri diritti.

A ricordarci che abbiamo ancora tanta stra-
da da fare c’è poi la cronaca che ci racconta di
ragazzi adolescenti che decidono di togliersi la
vita per non aver sopportato il peso dell’intolle-
ranza. Come ribadito nel messaggio che ho ri-
cevuto dal Presidente della Repubblica Gior-

gio Napolitano, è necessario imporre con deci-
sione «una cultura dell’inclusione e del rispetto
di ogni differenza con iniziative adeguate ed
idonee nella famiglia, nella scuola, nelle varie
realtà sociali ed in ogni forma di comunicazio-
ne».

Ecco perché, nel momento in cui vi appone-
vo la mia firma, così impegnando il nostro Pae-
se, ho pensato che la dichiarazione contro
l’omofobia e la transfobia sottoscritta alla Val-
letta è un buon inizio ma non basta. Il cambia-
mento e l’impegno devono essere sia politici
che culturali. Perché non c’è legge che tenga se
la nostra sensibilità e la nostra intelligenza non
si aprono all’inclusione di chi è diverso da noi.
La politica però deve fare assolutamente la sua
parte e dare gli strumenti per poter vivere i pro-
pri diritti e assecondare l’urgenza di vivere che
ognuno ha dentro di sé.

Per questo mi fa piacere che la seconda edi-
zione del Forum Idaho (InternationalDayAgain-
st Homophobia), organizzato congiuntamente
dai governi di Malta e Svezia, abbia avuto luo-
go in modo quasi contemporaneo all’approdo
alla Camera della legge sul «divorzio breve»:
una di quelle piccole, delicate azioni di civiltà
che senza grandi fanfare cambiano sul serio e
in meglio la vita dei cittadini. E siccome è sem-
pre utile, nella vita, guardare non solo ai rami,
ma anche alle radici, voglio anche sottolineare
la ricorrenza di un avvenimento che, in un Pae-
se che vive spesso di modernariato delle emo-
zioni e di vintage, è passata quasi sotto silenzio.
Il 12 maggio di quarant’anni fa una schiaccian-
te maggioranza di italiani si rifiutò di abrogare

per via referendaria la legge sul divorzio, quel-
la legge Fortuna-Baslini che il Vaticano consi-
derava addirittura un “vulnus” concordatario.
Per questo, quarant’anni dopo, penso di dover
dire grazie a quei diciannove milioni e passa di
cittadini italiani che in quel dodici maggio ci
fecero passare in un solo giorno dal Medio Evo
al ventesimo secolo. Ora bisogna che la politica
riprenda l’iniziativa e che smetta di lasciare ai
meritori interventi della magistratura, come
nel caso della legge 40 che la Corte Costituzio-
nale ha smontato pezzo per pezzo fino alla di-
chiarazione dell’inconstituzionalità del divieto
di fecondazione eterologa, il compito di rispon-
dere alle irresistibili domande di diritti dei citta-
dini. La strada per i diritti civili che il nostro
Paese ha percorso finora ci relega a un ruolo di
fanalino di coda, ma non dobbiamo cedere alla
rassegnazione. Anche questo «ce lo chiede l’Eu-
ropa». E ce lo chiedono i cittadini italiani. Per
questo è urgente - e voglio dirlo proprio nella
ricorrenza di questa giornata - che il Senato del-
la Repubblica approvi senza altri indugi il dise-
gno di legge a contrasto dell’omofobia e della
transfobia che a settembre è stato licenziato
dalla Camera dei Deputati.

Questa volta la politica deve fare il suo dove-
re fino in fondo e tradurre le dichiarazioni di
intenti in comportamenti concreti. Bisogna sin-
tonizzarsi sulle frequenze della vita, oggi ne ab-
biamo l’occasione. Non sprechiamola. Se lo fa-
remo quella firma che ho avuto l’onore di ap-
porre sotto il documento della Valletta sarà
davvero quella di tutti gli italiani. Perché la vita
non si ferma. Qualche volta la vita firma.
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Se non verranno modificate le attuali
politiche neoliberiste ci sarà un ulteriore
declino della democrazia, un aumento della
povertà e della disuguaglianza. L’Europa
ha bisogno di un nuovo patto sociale basato
su nuovi principi di libertà, uguaglianza e
solidarietà.
MARIOPULIMANTI

La campagna elettorale viene raccontata
ogni giorno di più come uno scontro fra tre
persone che variamente si destreggiano nel
tentativo di incarnare la speranza (Renzi),
la rabbia rivoluzionaria (Grillo) e il rancore
(l’uomo dei complotti). Quella che resta
sullo sfondo è l’importanza della scelta che
stiamo per fare scegliendo, per la prima
volta con il voto, il leader cui sarà affidato,
per cinque anni, il governo dell’Europa.
Nella continuità (di destra) delle politiche
basate sul rigore e sull’austerità che
perpetuano, rinforzandole, le differenze fra

i Paesi più ricchi e i Paesi oggi più in
difficoltà o nella direzione di un
cambiamento (a sinistra) verso politiche
basate su un incremento degli investimenti,
degli stipendi e dei consumi: per diminuire
le disuguaglianze e per rilanciare
l’economia di tutti i Paesi dell’Unione. La
scelta che faremo tutti insieme il 25 maggio
non è infatti, come vorrebbe far credere
Grillo, una scelta fra il sì e il no all’Europa
ma una scelta fra l’Europa del Partito
Popolare (il partito di Berlusconi e della
Merkel) e l’Europa del Pse-Pd (il partito di
Schulz e, oggi, di Renzi): due Europe che in
modo diverso affronteranno i problemi
cruciali dell’economia e dell’emigrazione,
della politica estera e dell’unione politica e
due Europe, tuttavia, di cui troppo poco si
sta parlando e si parlerà qui da noi se si
continuerà a raccontare in modo così
provinciale la storia di una tornata
elettorale decisiva per il futuro di tutti noi.
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