
FORSE NESSUNO COME MARIO MISSIROLI È STATO UN
REGISTA«ECLETTICO»DOVE L’AGGETTIVONON ÈCER-
TAMENTE UNA DIMINUZIONE DELLA SUA INDUBBIA GE-
NIALITÀ,ma sottolinea una curiosità divorante ver-
so ogni forma del fare spettacolo dal teatro al cine-
ma, alla televisione. Un artista, un regista comple-
to, affascinato da linguaggi diversi che tuttavia
non l’hanno mai allontanato da quello che per lui è
stato il vero e proprio culto per la parola, un terre-
no sul quale si è confrontato ogni giorno con i suoi
attori e con gli autori, magari dissacrandoli con la
sua feroce ironia, il suo gusto per il grottesco evi-
dente, per esempio in quel delizioso varietà teatral-
musicale (o piuttosto cabaret) Amate sponde (1962)
scritto a quattro mani con Alberto Arbasino, feroce
e divertente satira sui vizi di sempre del bel Paese.

Ma prima, dopo il diploma all’Accademia d’arte
drammatica di Roma c’è stata la «formazione» al
Piccolo Teatro di Milano dove fra il 1959 e il 1961 è
assistente di Strehler in spettacoli che appartengo-
no alla storia del teatro come ElnôstMilan di Berto-

lazzi, L’opera da tre soldi e Il buon soldato Schweyck di
Brecht. Formazione che si conclude con la regia
andata giustamente famosa della MariaBrascadi Te-
stori con Franca Valeri grande protagonista. Forse
è stata proprio la scrittura di Testori con quel reali-
smo e quell’erotismo disperato, con quell’attenzio-
ne tenace verso il mondo popolare il viatico verso
un importante lavoro nel cinema come sceneggia-
tore e assistente di Valerio Zurlini in due film signi-
ficativi come Estate violenta e Cronaca familiare, che
poi sfocia nella regia di La bella di Lodi tratto
dall’omonimo romanzo di Alberto Arbasino prota-
gonista Stefania Sandrelli, feroce ritratto dell’Italia
del boom economico, dove si ritaglia anche un ruo-
lo.

Ma è a partire dal 1968 e dalla collaborazione
con il gruppo d’avanguardia del Porcospino di Pao-
lo Bonacelli e Carlotta Barilli che hanno inizio le
sue esperienze teatrali più importanti segnate
dall’incontro con il teatro del grottesco e
dell’espressionismo che analizza con una lente fero-
cemente deformante la realtà con allestimenti me-
morabili quali IlMatrimonio di Gombrowicz e Com-
mediaripugnantediunamadredi Witkckiewicz culmi-
nato nel ciclo dell’Eroe borghese di Sternheim. Da lì
discendono i suoi maggiori spettacoli, una serie
ininterrotta di grandi allestimenti con Annamaria
Guarnieri, sua compagna di lavoro e di vita, da La
Locandiera di Goldoni a Signorina Giulia di Strind-
berg dove lui e lei danno vita nella scelta dei testi,
nella consapevolezza registica di una chiave stilisti-
ca fortissima, nel raggiungimento dell’equilibrio di
un’interpretazione sapientemente ed emozional-
mente costruita su di un equilibrio perfetto fra ra-
gione e sentimento, a un momento molto importan-
te per la nostra scena.

Questa chiave ha segnato indelebilmente anche
gli anni in cui Missiroli ha diretto il Teatro Stabile
di Torino (dal 1976 al 1984) con spettacoli che è
impossibile, per chi li ha visti, dimenticare. Ricordo
uno stupendo, fluviale, coraggioso, integrale Verso
Damascodi Strindberg che si credeva irrappresenta-
bile con il grande girevole su cui Glauco Mauri muo-
ve i suoi passi incontrando la vita e la morte; le in-
quiete, magnifiche due serate della Trilogiadellavil-
leggiaturadi Goldoni nella belle scene di Enrico Job,
uno spazio accidentato a suggerire il disfacimento
di una società e i personaggi vestiti con costumi di
carta che frusciano come sete preziose; Musik di
Wedekind dentro una casa in equilibrio delicato
sul palcoscenico con Guarnieri grande protagoni-
sta.

E quei pirandelliani Gigantidellamontagnacosì di-
versi da quelli famosissimi di Strehler: uno spetta-
colo sul teatro con i personaggi in equilibrio delica-
to nella grande conchiglia che Job ha pensato co-
me contenitore ideale e l’Ilse di Annamaria Guar-
nieri che scivola giù, quando i giganti la uccidono,
fra sassi e terra, come una bambola spezzata; il
grande orgoglio di rappresentare nel 1984 fra di-
scussioni e un successo clamoroso Orgia di Pasolini
con Laura Betti e Alassandro Haber. Otto anni di
un grande lavoro artistico, ma anche di approfondi-
mento culturale, di rapporto, come allora si diceva,
con il territorio. Poi la collaborazione con il Teatro
di Roma, con Savinio, Wedekind, Bontempelli, Pi-
randello e l’Avaro con Ugo Tognazzi rubato al cine-
ma, Anna Proclemer, Adriana Asti… La storia di un
regista.

C’È UN EPISODIO FAMOSO – ALMENO PER
NOIITALIANI–NELLACARRIERADIGORDON
WILLIS, il grande direttore della fotogra-
fia morto il 18 maggio a quasi 83 anni
(era nato nel Queens, New York, il 28
maggio 1931).

Nel 1972 Francis Coppola, che si ap-
prestava a girare con lui Il Padrino, lo
convocò e gli fece vedere Ilconformistadi
Bernardo Bertolucci. Alla fine della
proiezione gli disse: «Voglio una fotogra-
fia come quella fatta da Vittorio Storaro
in questo film». Potrebbe sembrare, per
Willis, una diminuzione: in realtà è una
laurea honoris causa, perché capì perfet-
tamente ciò che Coppola voleva e regalò

al Padrino uno stile pieno di ombre e di
chiaroscuri molto originale per il cine-
ma americano di allora. Che poi Storaro
abbia vinto 3 Oscar (anche con Coppola,
per ApocalypseNow) e Willis abbia ottenu-
to solo due candidature, seguite da una
statuetta alla carriera nel 2010, è una
della tante ingiustizie che rendono
l’Oscar un premio da prendere con le
molle.

Il padre di Willis era truccatore alla
Warner, dopo esser stato (in coppia con
la madre) ballerino di Broadway. Dopo
aver combattuto in Corea, Gordon co-
minciò a lavorare a New York come foto-
grafo di moda e regista pubblicitario,
nonché come assistente di film hol-
lywoodiani girati nella Grande Mela. Ar-
rivò a Hollywood relativamente tardi, a

quasi 40 anni: il suo primo film impor-
tante è Una squillo per l’ispettore Klute di
Alan J. Pakula (1971).

Pakula, Coppola e Woody Allen sono
i tre registi che possono vantarsi di aver-
lo avuto quasi «in esclusiva». Per il pri-
mo illuminò anche Tuttigliuominidelpre-
sidente e Perché un assassinio. Per Woody
realizzò lo splendido bianco e nero di
Manhattan,StardustMemories,Larosapur-
pureadelCairo e soprattutto Zelig, dove la
sua gavetta come documentarista fu pre-
ziosa per creare il finto materiale di re-
pertorio sul quale il film era costruito;
ma anche le deliziose atmosfere di Io &
Annie.

Con Coppola fece solo i tre Padrini, ov-
vero tre film Paramount in cui il regista
era un «dipendente» come lui: nei lavori
più personali Coppola sceglieva altri ca-
meraman, come appunto Storaro o lo
Stephen Burum di Rustyilselvaggio (altro
bianco e nero da urlo). Ma il lavoro di
Willis, soprattutto nel Padrino Parte II, è
di livello altissimo. A Hollywood lo chia-
mavano «il principe delle tenebre» per
la sua bravura nel filmare interni bui ta-
gliati da lame di luce. Può darsi che aves-
se imparato qualcosa da Storaro: e per il
nostro Vittorio sarebbe un onore. Rourke in «Rusty il selvaggio». La fotografia del film è firmata Gordon Willis

DomanialTeatroGobetti
diTorinoverràallestita
lacameraardentepertutte
lepersonechevorranno
rendergli l’ultimosaluto

CULTURE

● Perproblemi di spazio, la consueta rubrica
diMaria SerenaPalieri«La fabbrica dei libri»
èrinviata a martedìprossimo

MILANO

Direttoredi fotografia lochiamavanocosì
per isuoi internibui tagliatida lamedi luce

AddioaGordonWillis,
il principe delle tenebre

Missiroliequelgusto
per ilgrottesco
Sen’èandatoa80anniunregista
ecletticoedestremamentecurioso

Una scena di «Verso Damasco» in scena nel 1977-78, regia di Mario Missiroli (nella foto a sinistra)
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