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Mareesangue
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L’ODORE DEL MARE È FORTE E INTENSO LUNGO LE CO-
STEDELLANORMANDIA.POITIASSALEQUELLODEIFIO-
RI E DELL’ERBA E TUTTO PARE DI UNA BELLEZZA
STRAORDINARIA.Poi giri gli occhi e vedi tutti i cimi-
teri con le lapidi bianche, le croci e le bandiere.
Intorno, il silenzio è solenne. Il dolore, allora, ti
chiude subito la gola. Ne sono morti a migliaia di
soldati qui: americani, inglesi, canadesi, francesi,
tedeschi. Tutti giovani e coraggiosi che si scanna-
rono, settanta anni fa, in una confusione indicibi-
le tra l’esplosione di mille bombe, i colpi di canno-
ne, le raffiche di mitragliatrice, il rumore degli
aerei, il fracasso dei carri armati, le botte sorde
delle bombe a mano, le urla dei feriti e quelle di
chi incitava di correre all’attacco. Era l’alba fosca
del 6 giugno 1944 e il mare era mosso. Faceva
anche freddo e il cielo era chiuso dalle nubi. Un
tempo infame, insomma. Questo lo scenario del
«D-day», dell’operazione Overlord o meglio anco-
ra dello sbarco in Normandia, con l’attacco alla
«Fortezza Europa» occupata dai nazisti. Le trup-
pe di Hitler erano in ritirata ovunque e l’Armata
Rossa aveva già spazzato via, con tanti morti e
tanta sofferenza, l’orgoglio e la potenza nazista a
Stalingrado, dove il generale Timoscenko aveva
costretto alla resa l’armata di von Paulus per poi
passare all’attacco. Lo sbarco in Normandia era
ora l’apertura del «secondo fronte», promesso a
Stalin dagli alleati.

Fu una operazione gigantesca, mai vista prima
nell’arco di tutta la seconda guerra mondiale. I
soldati della Wehrmacht e le Waffen SS, quella
mattina piovigginosa e cupa, sentirono arrivare
gli aerei appena sbucati dalle nuvole. Erano mi-
gliaia: esattamente diecimila, un numero pazze-
sco. Poi stavano sorvolando la Normandia altri
2.300 velivoli da trasporto e centinaia di alianti
con a bordo 27 mila paracadutisti. Con terrore,
nelle postazioni difensive naziste in cemento ar-
mato sparse lungo la costa, gli ufficiali videro con
i binocoli una flotta gigantesca che arrivava dal
largo. Era composta da 4.126 navi che avevano a
bordo carri armati, camion, semoventi, mezzi da
sbarco, cannoni e cannoncini, mitragliatrici, am-
bulanze e armi di ogni tipo e genere. 1.213 di quel-
le navi avevano il compito di bombardare con i
grossi calibri le batterie costiere tedesche. Altre,
trascinavano enormi cassoni di ferro galleggian-
ti, detti «Mulberry» che furono utilizzati per rea-
lizzare, in poche ore, un grande porto artificiale.
Quei cassoni, oggi, rotti e consunti, sono ancora
in parte al loro posto, ad ovest di Arromanches.
Come al loro posto sono decine di piccoli musei
allestiti in ogni villaggio coinvolto nel grande
sbarco, con mezzi militari riprodotti alla perfezio-
ne, cartoline, libri, cartine, soldatini e cimeli tan-
tissime volte rifabbricati in questi settanta anni.

La storia dello sbarco in Normandia è stata rac-
contata in centinaia di libri, in tanti film e «spe-
cial» televisivi, indagata dagli storici e dagli esper-
ti militari, ma la visita ai musei dei paesi della
costa, suscita, appunto, ancora grande emozione.
Anche visitare quel che resta delle fortificazioni
tedesche, grandi, massicce e «pesanti», fa pensa-
re a quello che deve essere stato l’attacco al Vallo
Atlantico e allo scontro duro e terribile di quel
giugno 1944.

Forse per questo, dicono, alle celebrazioni di
quest’anno saranno presenti tutti i «grandi»: Hol-
lande, Putin, la Merkel, la regina Elisabetta, Oba-
ma, il capo del governo canadese e tanti altri. Visi-
teranno cimiteri, deporranno corone e partecipe-
ranno a tutte le celebrazioni ufficiali.

La preparazione dello sbarco in Normandia
era cominciata nel 1943 con indagini e ricerche
sulla consistenza delle difese tedesche, lo stato
delle strade, delle comunicazioni e la scelta detta-
gliata delle zone da assaltare. La Resistenza fran-
cese aveva contribuito con una massa straordina-
ria di informazioni e dettagli, con il controllo con-
tinuo dei ponti e quello dei comandi nazisti lungo
tutta la costa francese. I tedeschi, in realtà, erano
convinti che lo sbarco alleato si sarebbe verificato
al Pas-de-Calais per la distanza più breve dall’In-
ghilterra. Proprio in quella zona tutto era stato
fortificato e organizzato per respingere l’attacco.

I gruppi di armate B erano al comando, per parte
nazista, del maresciallo Rommel, l’eroe
dell’Afrika Korps. Lui aveva minuziosamente pia-
nificato e fatto costruire tutte le difese: aveva fat-
to piantare in mare palafitte in acciaio, tetraedri
di calcestruzzo, rotaie ricurve a pelo d’acqua, ca-
valli di frisia sommersi, mine di ogni potenza e
fatto costruire lungo la costa tutta una serie di
casematte in cemento armato: opere possenti e
praticamente imprendibili. Nelle casematte era-
no stati poi sistemati potenti cannoni da marina.
Dall’altra parte della Manica, al comando di mi-
gliaia e migliaia di soldati forniti di ogni genere di
arma, c’erano il generale Eisenhower e il celeber-
rimo generale inglese Montgomery. Per masche-
rare la preparazione del grande sbarco, gli alleati
avevano fatto di tutto. Persino piazzare carri ar-
mati di legno ben esposti alla ricognizione aerea
tedesca, in direzione di Calais. Non solo: era stato
fatto ritrovare in mare il corpo di un falso ufficia-
le inglese (era invece un barbone sconosciuto)
con alcune carte in una borsa. Erano falsi piani
alleati che confermavano lo sbarco a Calais.

La data del vero sbarco era stata ormai fissata
per il 5 giugno, ma alle 9 e 45 minuti del giorno 4,
Eisenhower era stato costretto a rinviare di un
giorno la grande operazione a causa del maltem-
po. Rommel, dall’altra parte della Manica, tran-
quillizzato dalle pessime previsioni del tempo,
era partito per qualche giorno di vacanza in Ger-
mania. Tra l’altro era anche convinto che l’inva-
sione alleata sarebbe stata possibile solo con l’al-
ta marea.

Finalmente, il giorno 5, alle ore 22, migliaia di
aerei erano decollati dall’Inghilterra. Anche le na-
vi avevano preso il largo. Trasportavano 280mila
soldati. Intanto, la Bbc aveva trasmesso per ra-
dio, alle ore 20 del 5 giugno, la celebre strofa (mo-
dificata) di Verlaine che diceva: «I singhiozzi lun-
ghi/dei violini/d’autunno/feriscono il mio cuore/
di un languore/monotono». Era il messaggio tan-
to atteso dalle forze della Resistenza francese.
L’annuncio, cioè, dello sbarco. I partigiani erano

entrati subito in azione: bloccando treni militari,
tagliando i cavi di comunicazione tra i comandi
tedeschi, e facendo saltare ponti e bloccato le stra-
de. Insomma era giunto il momento atteso da tan-
to tempo e la commozione tra i combattenti per
la libertà era grande.

Ed eccola la grande invasione. I soldati alleati
sbarcano in cinque diverse zone che sono state
denominate Sword, Juno, Gold, Omaha e Utah.
Intanto, migliaia di paracaduti scendono dal cie-
lo. A centinaia muoiono nei canali della zona alla-
gati dai nazisti. Altri finiscono in località comple-
tamente diverse da quelle previste. Alcuni scendo-
no nel parco di un comando tedesco e vengono
subito uccisi. Altri ancora finiscono nel fuoco di
un incendio. Uno si finge morto e rimane appeso
tutta la notte al campanile di una chiesa. Gli allea-
ti devono conquistare la penisola del Cotentin per
arrivare al porto di Cherbour e procedere per
Caen. La lotta è durissima e migliaia di vite vengo-
no falciate.

Il cinema ha raccontato ogni particolare di
quelle ore. Terribile è la lotta alla punta dell’Hoc
per i rangers americani che devono scalare con i
rampini e scale da pompieri una falesia altissima
e scoscesa. Ci vorranno due giorni di scontri fero-
ci prima di conquistare il rifugio di cemento dei
tedeschi che si trova sulla vetta. Dall’alto dei pun-
ti di approdo delle navi, le truppe speciali di Hi-
tler falciano centinaia di soldati inglesi, canadesi
e francesi. Sono scontri titanici. Intanto Rommel
è tornato dalla Germania a grande velocità ma la
sua macchina viene mitragliata da alcuni aerei
americani. Il generale rimane gravemente ferito
e deve rientrare. Tornerà al fronte solo il 17 luglio.

Comunque, piano piano, gli alleati sfondano e
si avviano verso l’interno. Una intera divisione co-
razzata tedesca, che forse avrebbe potuto ribalta-
re la situazione, viene bloccata dagli alti comandi.
Solo Hitler avrebbe potuto ordinarne l’utilizzazio-
ne. Ma lui, dicono, «dorme e non può essere di-
sturbato».

È davvero l’inizio della fine.
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TOCCOE RITOCCO

Due intense e celeberrime fotografie dello sbarco in Normandia scattate da Robert Capa, l’unico fotoreporter che scese con i soldati sulla costa francese.
Questa foto riprende i morti americani a Omaha Beach con due pescatori francesi che osservano il risultato del massacro. In basso, il momento dello sbarco
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● PUTINNONÈ UNANGIOLETTO: è un
panrusso autoritario. Ma

sull’Ucraina l’Occidente ha giocato col
fuoco e le colpe stanno ad Ovest.
Intanto l’Ucraina è uno stato
artificiale, creato a suo tempo
dall’Urss. Con una zona
nord-occidentale mittel-europea e
un’altra più vasta: russa e filorussa. E
nell’insieme, con una stragrande
maggioranza di popolazione russofona
e russa. Dunque uno stato multietnico.

Con un fragile equilibrio tra
componenti, che andava preservato a
tutti i costi. Oltretutto a ben guardare
l’Ucraina è la sede storica dell’antica
Rus slava, che si ricongiunge nel XV
secolo al granducato della Moscova.
Ben più che Russa quindi! E invece
che cosa è successo il 22 febbraio? È
stato rotto il patto tra quelle
componenti, definito con accordo
multilaterale con Germania, Polonia,
Francia e Russia, e che aveva condotto
ad un governo di unità nazionale, poi
spedito a casa con un colpo di stato.
L’accordo stabiliva che l’Ucraina
doveva stare a mezzo tra est e ovest,
garantendo sicurezza alla Russia, e

bilanciamento tra unione doganale
con la Russia e intese commerciali con
l’Unione Europea. Viceversa i
filoccidentali nazionalisti hanno rotto
la tregua e imposto al governo di
aderire alla Ue. Con l’inevitabile
ingresso nella Nato. Eppure nel 1990,
all’Urss in dissoluzione, fu promesso
da Germania e Usa che la Nato non si
sarebbe estesa ai suoi confini. E invece
oggi essa include Cechia, Polonia,
Ungheria, Georgia e allunga la sua
ombra anche sull’Ucraina in pezzi. In
più ci sono le mire enrgetiche: gli Usa
vogliono aggirare la rete russa che
alimenta l’occidente col North Stream
e il Sud Stream. E sostituirla con il

loro gas e con il petrolio dalle
repubbliche centro-asiatiche
disponibili. Insomma la Russia di
Putin si sente accerchiata e minacciata
e vive l’Ucraina come gli Usa a suo
tempo Cuba. Perciò occorre invertire
la rotta e accettare di riconoscere alla
Russia un ruolo geopolitico, evitando
di eccitare la sua insicurezza e le sue
frustrazioni. Di qui passa ogni
possibile equilibrio dentro e fuori
l’Ucraina. Se per guadagnare spazio e
mercati, l’Ovest provocherà l’Orso
russo, saranno guai e tragedie. Putin
diverrà ancora più dispotico. E per
colpa di Germania e Usa ci
rimetteremo tutti.

Larabbia
diPutin
e lecolpe
dell’Ovest
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