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PERSEGUITATA A COLPI DI SMS INGIURIOSI,
DIMAILRUBATEEDIFFUSEATUTTIICOMPA-
GNIDISCUOLA,di foto estorte. Costretta
suo malgrado ad aderire a una confra-
ternita di compagne di scuola scatena-
te perché tirarsi indietro vorrebbe dire
perdere Dylan, la ragazza che ama. Dy-
lan che è riuscita a darle un bacio furti-
vo senza che le altre se ne accorgano,
Dylan che da un po’ viene da lei per
fare l'amore senza problemi visto che
sua madre Kate, - avvocata di grido che
riesce a dedicarle al massimo il week
end -, durante la settimana non è quasi
mai in casa. Ma la persecuzione è un
nodo scorsoio che sta per ucciderla, il
gruppo la massacra giorno e notte, un
sms ogni venti minuti, e lei non può spe-
gnere il cellulare perché attende i mes-
saggi di Dylan e perché ormai è nel vor-
tice. Quando una mattina prova a dire
qualcosa a sua madre non ci riesce, c'è
troppo da svelare, il meccanismo è di-
ventato quasi inarrestabile: «Mamma
puoi ascoltarmi un minuto, voglio an-
dare a Parigi per il prossimo seme-
stre». È l’ultimo tentativo, vuole allon-
tanarsi da scuola almeno per un po’,
l'anno successivo quelle della confra-
ternita magari andranno via, o molle-
ranno la presa. «Un semestre all'estero
si fa all'università, non alle superiori»,
è la risposta, ma la madre riesce anche
a chiederle se c’è qualcosa che non va.
Troppo tardi, la figlia si è chiusa con la
rapidità degli adolescenti che scivola-
no nell'inferno quasi senza accorgerse-
ne. Quel giorno sarà ritrovata morta, il
corpo riverso sul terreno dinanzi alla
scuola dopo un volo dal tetto dell'edifi-
cio. In pochi giorni viene emesso il ver-
detto: suicidio. Ma qual è «La verità di
Amelia»? È questo il titolo del libro ap-
pena uscito in Italia per le edizioni
nord scritto da Kimberly McCreight
che ha catturato l'America e che sarà
portato sul grande schermo da Kim Ba-
singer in qualità di attrice e produttri-
ce. Amelia è diventata il bersaglio di
una delle capette della confraternita
che le impone di farsi ritrarre in pose
porno, riesce a introdursi in casa sua e
filma una scena intima tra lei e Dylan,
la offende senza conoscere limiti, le

chiede chi è suo padre visto che sua ma-
dre è single. Non basta. Morta Amelia,
sarà la volta di Kate. Sul cellulare della
madre straziata dal dolore inizieranno
a comparire sms con la scritta: «Ame-
lia non si è buttata». L'autrice esordien-
te riesce a rappresentare con fedeltà la
spirale di incubi e ansie che possono
avvolgere una adolescente vittima di
bullismo omofobico. Le armi dell'offe-
sa sono quelle di sempre - la derisione,
l'esclusione, il ricatto, le minacce - ma
vengono potenziate a dismisura dai
nuovi mezzi tecnologici che operano
nel virtuale e non permettono difesa.
Non c’è più separazione tra casa e scuo-
la, il mondo del web invade ogni intimi-
tà, gli sms sconfinano senza limiti di
spazio e di tempo, e i segreti della vitti-
ma vengono messi in Rete in un istan-
te, divenendo noti a tutti «i pari», re-
stando ignoti o quasi a coloro che po-
trebbero intervenire e proteggere. Sa-
rà la madre a scoprire la verità di Ame-
lia, e come sempre accade quando si
intraprende un viaggio che parte da
chi ci è molto vicino, Kate scoprirà an-
che tante verità su se stessa e sulle rela-
zioni che ha intrecciato.

Kimberly McCreight riesce a tocca-
re con il suo libro di esordio un tema in
genere scartato, quello del bullismo al
femminile in questo caso in chiave
omofobica. Con un passato di grande
esperienza negli studi legali conosce
anche vizi e virtù della professione di
una delle sue due protagoniste, Kate. Il
libro alterna il punto di vista di Kate a
quello di Amelia e mette in parallelo le
due vite, quella della ragazza descritta
fino a pochi attimi prima di morire e
quella di Kate che scopre «dopo» i se-
greti che innervano gli ultimi giorni
passati con la figlia. Un libro che si be-
ve in un attimo nonostante le 400 pagi-
ne, e che ha del giallo la costruzione,
mentre ci svela una tragedia sociale dif-
fusa. I dialoghi via sms, la lingua della
mailing list che circola nell’istituto ope-
ra di anonimi autori che sono al corren-
te di tutte le intimità tra studenti e non
solo risultano molto verosimili. Per il
resto il linguaggio è molto semplice e
resta indietro rispetto al livello dell'in-
treccio, allontanandosi molto dalla cita-
zione che apre il libro tratta da Le onde
di Virginia Woolf. Il tema è centrato in
pieno, e non solo per il pubblico ameri-
cano, che ha assistito anni fa a tanti sui-
cidi di adolescenti gay vittime di bulli-
smo nei college e negli istituti. L'autri-
ce ha colto nel segno rompendo il silen-
zio sulla violenza tra ragazze.

ILPROGETTO DELTEATROCARGOCONIGIOVANIRIFU-
GIATI È NATO SPONTANEAMENTE, STRADA FACENDO.
Abbiamo iniziato nel 2011 a lavorare con un grup-
po di ragazzi, appena arrivati da soli da Paesi lon-
tani nello spazio, ma soprattutto nella mentalità.
Erano sbarcati in Italia dopo viaggi difficili. I ra-
gazzi erano ospitati a Genova in 2 comunità d’ac-
coglienza per minori non accompagnati e richie-
denti asilo. Questi ragazzi nel teatro hanno avuto
un incontro importante e il teatro ha avuto un
incontro importante grazie a loro. Il primo dialo-
go non è stato facile. È stato un conflitto tra cultu-
re, generi e generazioni. Loro non sapevano cosa
fosse il teatro e soprattutto chiedevano a cosa ser-
visse. L’impatto è stato subito delimitare un confi-
ne tra «noi» e «loro»: noi europei (anzi, europee, il
Teatro Cargo è formato per lo più da donne) e
loro, stranieri, loro maschi e noi femmine, noi
adulti e loro ragazzi. Ragazzi diffidenti e molto
arrabbiati con la vita, abituati ad essere imbro-
gliati, abbandonati, feriti.

«Cosa vogliono da noi queste donne europee
che comandano? Cosa facciamo in questa inutile
scatola nera, che ha delle regole come il calcio,
ma non serve a fare ginnastica e solleva il polvero-
ne dei pensieri brutti e delle emozioni cattive?».

Ci siamo studiati con curiosità e ostile diffiden-
za per mesi.

Odisseadeiragazzi, il nostro primo spettacolo in-
sieme è nato su queste basi, ma è cresciuto poi
sulla fiducia, la simpatia, la gioia di avere trovato
un linguaggio comune, in mezzo alla selva di 6

lingue e culture diverse. Odissea è la storia di
Omero rivissuta sulla pelle di questi Ulisse con-
temporanei.

Abbiamo proseguito il viaggio con Bianco&Ne-
ro, il secondo spettacolo del progetto. Lo spettaco-
lo vede in scena Emmanuel, uno dei ragazzi di
Odissea, nigeriano, arrivato in Italia da solo, mino-
renne, dopo un viaggio durato più di un anno,
oggi maggiorenne. Accanto a lui Irene Serini,
un’attrice professionista italiana del Nord, bion-
da, di cultura europea. Lo spettacolo non può pre-
scindere da Odissea, ne è figlio. Nasce da conversa-
zioni tra attori e regista durante le prove, situazio-
ni di scontro e confronto realmente avvenute. Si
mette in scena la differenza tra mondi diversi,
che stentano a dialogare.

«Voi non potete immaginare cos’è Africa. Noi
non potevamo immaginare cos’è Europa», dice
Emmanuel.

Noi non capiamo niente, penso io: siamo trop-
po rimpinzati di immagini tv, di barche che affon-
dano e corpi che riemergono per diventare «citta-
dini italiani», ma solo da morti. Ondate emotive
tanto intense quanto effimere, quelle della tv.
Stranieri. I barbari. Mammaliturchi. Che paura.
Che pietà.

Bianco&Nero è uno spettacolo per pensare. Una
donna occidentale, androgina, ironica, tormenta-
ta, piena di dubbi e di possibilità incontra un gio-
vane africano, indiscutibilmente certo della pro-
pria virilità e dei propri valori, con poche strade
aperte nella vita, se non quelle che si conquisterà
con i denti e con la testa. Regole diverse, punti di
vista opposti, un altro ordine del mondo e dei valo-
ri. Spesso le diversità sono inaccettabili, intollera-
bili. Per «noi» e per «loro». La differenza lascia
allibiti, capovolge le nostre certezze. Possiamo
cambiare? Dobbiamo cambiare? Cosa è tollerabi-
le e accettabile? Il ruolo della donna e il rapporto
tra i generi è diverso. Il rapporto con Dio, il valore
della vita, dell’acqua, dell’aria, del denaro e con la
continuazione della specie cambia. Possiamo par-
larne all’infinito, ma poi? Chi cambierà idea? Esi-
ste un punto di incontro tra il bianco e il nero? La
bellezza sta nel dialogo continuo, nell’imperfezio-
ne della ricerca.

Poi si alza lo sguardo al cielo e il bianco e il
nero diventano solo luce e buio, qualcosa di mol-
to più grande di noi, tra le galassie e gli oscuri
spazi interstellari, qualcosa di sovrumano e incon-
cepibile.

O forse il bianco e nero sono solo categorie
mentali di una cultura che a breve sarà davvero
globale e unica. Allora forse al mondo in bianco e
nero si sostituirà un unico modello colorato e me-
diatico. Non sappiamo se ci calzerà, se dovremo
farcelo piacere, se ci entusiasmerà, se sarà com-
prensibile solo alle prossime generazioni.

Noi non sappiamo niente. I giovani europei
pensano al presente, non al futuro. Eppure il futu-
ro sono loro. Emmanuel costruisce ogni singolo
momento della sua vita pensando al futuro.

LauraSicignano, registadello
spettacoloospitedelFestival
CassinoOff, racconta
l’incontrofraunadonna
europeaeungiovaneafricano
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Il segretodiAmelia
e ilbullismo
al femminileascuola
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Il librodiMcCreight
hacatturato l’America
conlatragicastoria
diomofobiatra liceali
ediventeràunfilm

«Ognuno,maproprio ognuno,è il
centrodelmondo». Questa citazione
diElias Canetti è il temache
quest’anno ispirerà ilFestival
internazionaledelle letteraturechesi
terrànella Capitaleda martedì
prossimoal primo luglio nella
suggestivapiazzadelCampidoglio,
lasciando la storicasededella
Basilicadi Massenzioal Fororomano.
Siparteconuna serata dedicataa
TizianoTerzani. Tragliospiti:da
PaoloGiordanoa JoshuaFerris, da
DarioFo aStefanoBenni, Benjamin
AlireSaenz, Jonathan Lethem,
WalterVeltroni, Alain Mabanckou,
Eric-EmmanuelSchmitt.
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CULTURE

Quei rifugiati
salvatidal teatro
«Bianco&Nero»:
duemondiaconfronto

MILANO

«Milanesiana»,
siparladiFortuna
Presentato ilprogramma della
quindicesimaedizionedeLa
Milanesiana–Letteratura Musica
CinemaScienza ArteFilosofia e
Teatroche prenderà il via lunedì 23
giugno, sotto l’Alto patronatodel
Presidentedella Repubblicaecon il
patrociniodi ExpoMilano2015.
Dedicataquest’anno alla Fortuna, ha
inprogramma oltre 40
appuntamenti,piùdi 160ospiti
internazionalie 32sono i paesi
coinvolti. Il cartellonesaràcomposto
da6 mostre,7 appuntamenti teatrali,
19concertie 10proiezioni. Si comincia
conJonathan Lethem,Edoardo Nesi,
RanieriPolese,Gino Paoli,Danilo Rea.

Irene Serini e in Emmanuel Ansan Osaro in «Bianco & Nero»

DELIAVACCARELLO

«Letterature»riparte
conTerzani

Venerdì ladiretta
streaming
IlFestival diTeatroCivile CassinoOff (diretto da
FrancescaDe Sanctis, l’Unità) proseguevenerdì
alle21 con lospettacolo «Bianco& Nero»scritto
ediretto da LauraSicignano, interpretatoda
IreneSerini edEmmanuelAnsan Osaro,
nigeriano, sbarcato in Italiadopo un lungo
viaggio.Lo spettacoloverrà trasmesso in
direttastreamingsulnostrositowww.unita.it.
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