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«ADDIO PRESIDENTE NON TORNARE. VITIA CIAO,
CIAO, CIAO!». LE NOTE DI «BELLA CIAO» RIEMPIONO
LAPIAZZAINQUESTAVERSIONEADHOCCONTROIL
PRESIDENTE VIKTOR YANUKOVICH. «Abbasso la
cricca, viva l’Ucraina», gridano dal palco. L’in-
no nazionale echeggia a più riprese, come un
mantra. Occhi commossi, qualche pugno alza-
to e la maggioranza con la mano sul cuore. Sia-
mo a Kiev nella celebre piazza della rivolta, Mai-
dan, quella delle centinaia di morti dello scorso
febbraio. Quella in cui si è riversato l’intero pae-
se nel novembre 2013 per dire basta al regime
filo russo di Yanukovich e che domenica voterà

per le politiche che dovranno sancire il nuovo
presidente e il nuovo parlamento.

Ieri sulla Croisette ha fatto irruzione, come
un boato, Maidan lo splendido documentario di
Sergei Loznitsa, classe 1964, ucraino. Una sor-
ta di instant movie che il regista ha girato come
un fiume in piena in quei quattro mesi che han-
no cambiato il volto del suo paese. E che ieri è
stato «preso d’assalto» soprattutto dalla stam-
pa russa.

Se piazza Tahrir simbolo della «primavera
egiziana» c’è stata raccontata fin qui da una
manciata di documentari, attenti soprattutto al
racconto individuale dei protagonisti, Maidan
fa un passo ulteriore di stile e contenuti. A par-
lare, infatti, è l’intera piazza. Mai un primo pia-

no, mai un’intervista, mai un dettaglio. Ma l’on-
da travolgente della folla, centinaia e centinaia
di persone che rispondono a chi arringa dal pal-
co come in un coro, come in un karaoke, come
nelle curve dei tifosi. Dal canto di Natale dei
bambini vestiti a festa alle preghiere dei preti
ortodossi, dall’annuncio dei corsi «di rivoluzio-
ne» tenuti dai leader di quella arancione, alle
poesie che promettono amore e libertà. Quel
palco in mezzo alla piazza come un «grande fra-
tello» che spinge sulle corde del nazionalismo,
dell’amor di patria, dell’odio contro Yanukovi-
ch «che segue solo gli ordini di Putin». Che invo-
ca «gloria all’Ucraina», che ripete a più riprese
l’inno nazionale. Che accende gli animi come
un interruttore. Mentre i rumori di fondo della
piazza si intersecano, si accavallano, senza mai
perdere di vista la totalità di questo mare in sub-
buglio. L’impatto è impressionante.

Soprattutto quando si passa alla seconda par-
te del film. Il momento della violenza, degli
scontri. Il fumo nero dei copertoni bruciati che
si alza nel cielo e sommerge tutto. Le voci conci-

tate tra gli spari dei poliziotti in assetto da guer-
ra. «Sono vere pallottole», gridano le voci. «Un
dottore, un dottore…», urlano altri. La presa di-
retta sulla violenza e il massacro. Le immagini
sono interrotte, soltanto a tratti, dai cartelli ne-
ri con le indicazioni di cronaca. Sintetici, sec-
chi, veloci. Che dicono della totale sordità del
governo davanti alle proteste. Sgomberi e poi
nuove «invasioni». Col passare dei giorni il cli-
ma si fa più incandescente. Mentre la piazza
viene circondata dalla polizia. Gli uomini in divi-
sa con i fucili che sparano sulla folla. Anche
qualcuno di loro viene colpito. Ma la piazza resi-
ste, nonostante tutto. La polizia viene respinta.
I morti sono centinaia e il 22 febbraio Yanukovi-
ch si dimette. Ed è il momento del dolore, dei
funerali, della «gloria agli eroi» caduti. La piaz-
za ora è completamente buia illuminata solo da-
gli schermi dei cellulari, come candele moder-
ne che lampeggiano tra la folla. Un fiume di
gente, infinito, teso che si divide soltanto per
far passare le bare. E anche il pubblico del festi-
val applaude commosso.

ORE 16 DI IERI, SULLA CROISETTE: PROIEZIONE UNICA,
STAMPA E PUBBLICO ASSIEME, di Adieu au langage,
nuovo film di Jean-Luc Godard, in concorso. Il
maestro non è a Cannes: non ci viene dai tempi
di Detective, 1985, quando tenne una conferenza
stampa surreale in compagnia di Johnny Halli-
day. Il film, che è in 3D e dura 70 minuti, c’è.

Ore 15: ci avviamo a passo di carica verso il
Palais perché quando le proiezioni sono uniche
(le solite genialate del festival, che sembra avere
un piacere sadico nel complicare la vita agli ac-
creditati) bisogna entrare in sala almeno un’ora
prima. Nel frattempo, andando all’indietro nel
tempo, Godard ha parlato. Il sito di Le Figaro
rilancia un’intervista radiofonica concessa a
France Inter, naturalmente a Parigi. Alla doman-
da «cosa potrebbe convincerla ad andare a Can-
nes?», la risposta è secca: «Rien», nulla. Si augu-
ra di non prendere alcun premio («Tanto ho già
un Oscar», dice: alla carriera, ricevuto nel 2011).
E se dovesse vincere la Palma d’oro? «La regale-
rò al mio commercialista». Ma la chicca arriva
quando il giornalista di France Inter gli chiede di
Quentin Tarantino pensando forse di avere una
risposta carina: il regista di Pulp Fiction lo ama al
punto d’aver battezzato «Bande à part» la pro-
pria casa di produzione (Bande à part è un film di
Godard del 1964). La risposta è talmente clamo-
rosa che dobbiamo trascriverla in francese, per-
ché non pensiate che stiamo esagerando: «Taran-
tino ne m'intéresse pas. C'est un faquin, un pau-
vre garçon, mais tant mieux s'il est heureux. Au-
trefois c'était le genre de personne que l'on déte-
stait. Mais aujourd'hui, on laisse aller». Traduzio-
ne letterale: «Tarantino non mi interessa. È un
maleducato, un povero ragazzo, ma se è felice
così tanto meglio per lui. Un tempo era il tipo di
persona che avremmo detestato. Ma oggi, va co-
sì». La parola chiave di tutto è «faquin», che ieri -
chiacchierando con gli altri inviati italiani - fatica-
vamo a tradurre e che poi abbiamo trovato in un
dizionario di argot in rete: viene dalla stessa radi-
ce dell’italiano «facchino» e significa «persona
maleducata, disprezzabile». Mamma mia! Forse
in questo momento il commercialista di Taranti-
no sta avviando le pratiche per cambiare nome
alla Bande à Part Productions.

E ora, avanti nel tempo. Ore 17.15: Adieu au
langage termina, restituiamo gli occhialetti per il
3D e proviamo a ragionare su ciò che abbiamo
visto. In altre interviste Godard ha ingiunto al
mondo di non chiedergli, e in generale di non
cercare, alcun significato. Ma siamo pur sempre
dei critici (anche se a volte qualche dubbio fa ca-
polino) e voi vorrete pur sapere com’è, questo
film! Partiamo dal 3D, che almeno è una cosa
concreta. Non è un vero 3D. In molte immagini
le due lenti degli occhiali permettono di visualiz-
zare immagini diverse, per cui l’effetto è quello
di una sovraimpressione, non di un’immagine tri-
dimensionale. Sarà voluto, come no? Ma dà an-
che un’impressione di sciatteria, di povertà tecni-
ca. Però la «doppiezza» è il tema vero del film:
tutto si svolge all’interno di due livelli concettua-
li, indicati come «1. La natura» e «2. La metafo-
ra». Ci sono due coppie, quindi due uomini e due
donne. E molte immagini vengono riprese, cioè
rilette prima come «naturali» e poi come «meta-
foriche». Azzardiamo: ciò che permette alla natu-
ra di diventare metafora è il linguaggio, e nel mo-
mento in cui il film (vedere titolo) dice addio al
linguaggio, i casi sono due. O si rinuncia alla me-
tafora e si ritorna tout-court alla natura, o si tro-
va un livello intermedio fra le due. E qui entra in
ballo il cane. Il vero protagonista è infatti un ca-
gnolino che si aggira qua e là, e che però non è un
elemento «naturale», perché la voce fuori campo
ci ricorda che il cane è l’unico essere capace di
amarci più di quanto ami se stesso. Dobbiamo
quindi rinunciare al linguaggio ed entrare nel li-
vello di comunicazione «canino» per risolvere la

dicotomia natura/metafora? Forse. O forse quel-
lo che abbiamo appena scritto è una gigantesca
idiozia, e se Godard la leggesse ci darebbe del
«faquin».

È imbarazzante accostare, nello stesso artico-
lo, un testo polisemico e forse volutamente ironi-
co come Adieuaulangage e un filmone didascalico
e banale come La ricerca, l’altro francese in con-
corso della giornata: ma è colpa del festival, che
ha costruito il programma con i piedi. Laricerca è
il nuovo film di Michel Hazanavicius, il regista di
TheArtist. Quel film muto e in bianco e nero, pre-
miato con l’Oscar, ci aveva abbastanza divertiti.
Però il sospetto che Hazanavicius fosse il tipico
intellettuale parigino da salotto era trapelato.
Ora ci racconta la doppia odissea di un soldato
russo (che diventa un bieco assassino) e di un
bambino ceceno (che vede uccidere i genitori e
vaga da solo finché viene salvato da una francese
che lavora per l’Unione Europea) nella guerra di
Cecenia del 1999. Il film fa la morale agli europei
distratti, rappresenta i russi come mostri e i cece-
ni come martiri, ricorre ad ogni estorsione senti-
mentale per farci piangere, è prevedibile e «tele-
fonato» come la puntata di una sitcom. È spetta-
colare ma moralistico, vuole insegnarci una lezio-
ne e lo fa in modo disprezzabile. È un po’ un
film-faquin, e forse Godard sarebbe d’accordo.
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