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INVERNALI, QUANDO ORMAI LE ORE SI SON FATTE PIC-
COLEe la giovane folla che stipava il locale ha fat-
to ritorno in camera da letto. In questo imprecisa-
to angolo d’Inghilterra working class - le quattro
cameriere stanche a girare sedie sopra i tavoli, il
barman piegato al bancone, l’irriducibile ubriaco-
ne malinconico ipnotizzato dal bicchiere della

staffa – ha inizio l’ascolto ideale di Everyday Ro-
bots, primo album solista di Damon Albarn in ol-
tre vent’anni di onorata carriera.

Le prime note pervadono la sala inanimata e
non c’è nulla tra le dodici tracce che somigli an-
che vagamente a quanto prodotto finora dall’au-
tore nei vari progetti in cui è stato coinvolto: non
c’è traccia dei Blur e dei loro contagiosi inni in
salsa brit-pop; non si intravedono le sagome fu-
mettistiche dei Gorillaz o gli ingombranti ego del-
la super band The Good, The Bad & The Queen.

Non si tratta dell’ennesima colonna sonora e di
omaggi alla tanto amata Africa qui non c’è che
una pennellata (Mr.Tembo, dedicata a un cucciolo
d’elefante tanzaniano). Tutto il resto, ovvero il
cuore pulsante di Everyday Robots, conserva e cu-
stodisce un’aura nostalgica e dimessa, intima e
introspettiva che necessiterà di ripetuti ascolti
per sedimentare a dovere. Non tutto stupisce,
non tutto è a fuoco, ma se l’idea di partenza era

quella di asciugare, di semplificare, di tagliare
con certi colori troppo sgargianti ed effetti trop-
po speciali, l’obiettivo è stato centrato, non c’è
che dire.

A 46 anni suonati, Damon Albarn si lascia final-
mente scoprire, si rivela per l’artista e per l’uomo
che è ben oltre il mito della popstar: raccontando
della sua infanzia, della sua adolescenza in terra
d’Albione, di isolamento e solitudine ma anche
della dicotomia tra natura e tecnologia che tanto
lo incuriosisce. Ha suonato lui stesso gran parte
degli strumenti: pianoforte, chitarre, basso, batte-
rie elettroniche, sintetizzatori, incrociando la
strada ora con un quartetto d’archi al femminile
(the Demon Strings) ora con alcuni fiati, per non
dire del piccolo coro della chiesa di Leytonstone,
area a nord-est di Londra in cui il Nostro è cresciu-
to.

Persino i pochi ospiti speciali, nomi sfavillanti
del firmamento musicale – su tutti Brian Eno, pre-
sente in due tracce – fanno il possibile per non
contaminare quell’idea pura e in qualche modo
confessionale alla base dell’album. Sulla sua stra-
da l’ascoltatore incontrerà frammenti di canzone
d’autore folk, di elettronica minimalista, tenui
ballate pianistiche e sfumature di gospel e soul:
tasselli sparsi che, una volta ricomposti in mosai-
co, restituiranno il volto e la silhouette di un musi-
cista maturo e consapevole, ritratto in una parti-
colare stagione della sua esistenza artistica. Non
ci è dato sapere se ci saranno seguiti a questo pri-
mo capitolo così spiccatamente autobiografico
(lo stesso Albarn è piuttosto evasivo a riguardo)
oppure se si tornerà a tuffarsi nell’oceano di colla-
borazioni, in quel caleidoscopio di progetti assor-
titi che finora l’hanno tenuto occupato.

Nell’attesa, ci sarà comunque occasione di ve-
derlo e ascoltarlo dal vivo: sarà infatti in Italia per
due date in luglio: il 14 a Gardone Riviera, presso
il Teatro del Vittoriale, il 15 al Parco della Musica
di Roma.
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LE FIABE COME RAPPRESENTAZIONE DI UN MONDO
OSCURO, CRUDELE, SIMBOLI SPESSO CRUENTI DI RITI
DIPASSAGGIOEFASIDELLAVITACHEPOCOHANNOA
CHE FARE CON UNA NARRAZIONE DESTINATA AI SOLI
BAMBINI. È questo lo spirito che originaria-
mente le raccolte dei fratelli Grimm voleva-
no evocare ed è da qui che ripartono alcuni
musicisti di caratura indiscussa, quali
Alexander Hacke, fin dagli anni ’80 chitarri-
sta e bassista negli Einstürzende Neubauten,
e Mick Harvey, che per lungo tempo ha ac-
compagnato le molte incarnazioni di Nick Ca-
ve, con The Birthday Party e soprattutto con

i Bad Seeds. Ad accompagnarli sono Danielle
De Picciotto, moglie di Hacke e con lui già
nei Crime and city solution, oltre che Paul
Wallfish, svizzero che si occupa della direzio-
ne musicale del teatro di Dortmund.

È proprio da questo palcoscenico che na-
sce il progetto The Ministry of Wolves, cioè

uno spettacolo teatrale (il cui titolo è Republik
Der Wölfe) diretto dalla regista tedesca Clau-
dia Bauer e basato appunto sulle fiabe dei
Grimm (tuttavia nella potente riscrittura che
ne fece nel 1971 la poetessa statunitense An-
ne Sexton in Transformations), che la band ma-
scherata in modo grottesco mette in musica
dal vivo, con i quattro musicisti che si alterna-
no alla voce. Lo spettacolo, portato poi in
tour in tutta Europa, crea un’atmosfera da
sogno dark che vorrebbe ridestare i fantasmi
più reconditi di ognuno.

Il disco, non semplice «colonna sonora»
ma materiale di partenza su cui si innesta la
realizzazione scenica, cerca soprattutto quel
richiamo davvero popolare, per tutti, che i
fratelli Grimm volevano ottenere con le loro
opere. Il sound dei «lupi» si rifà dunque in
particolare al folk, ad arrangiamenti che ri-
prendono la musica tradizionale, basati sul
pianoforte e su chitarre utilizzate in modo
minimal, oltre che su percussioni sempre pre-
senti e cadenzate. A questi strumenti se ne
aggiungono di inusuali, come il glockenspiel,
l’arpa, il violino, il vibrafono.

La voce profonda della De Picciotto ci gui-
da in questo viaggio carico di visioni, in cui

distorsioni ed elettronica compaiono quasi a
sottolineare i passaggi più inquietanti. Titoli
che ricordiamo famigliari come Hansel&Gre-
tel, Cenerentola o Raperonzolo assumono una
luce nuova, che risuona di art-rock, di indu-
strial, di sperimentazioni a tutto tondo. Little
red riding hood, Snow white e Sleeping beauty so-
no tra gli episodi più riusciti, a metà tra rock
ed elettronica, in grado di rimescolare le sug-
gestioni innovatrici dei Neubauten con
quell’impostazione da cantautorato teatrale
che caratterizza l’universo di Nick Cave, ma
anche quello di un altro grande ispiratore
per la musica alternativa, cioè Tom Waits. Il
richiamo alla musica tradizionale si eviden-
zia invece in un pezzo come Iron Hans, che
addirittura sembra rifarsi al nostrano De An-
dré.

Il disco esce per Mute Records, in sé un’isti-
tuzione: da qualche decennio l’etichetta fon-
data dal produttore inglese Daniel Miller rap-
presenta un riferimento assoluto per le sono-
rità d’avanguardia, con un catalogo che ospi-
ta geniacci come Can, Cabaret Voltaire, fino
agli Swans, ai Sonic Youth e alla raffinatezza
dei Depeche Mode. Qualità è la parola d’ordi-
ne anche nel caso di The Ministry of Wolves.
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GLIALTRIDISCHI

APPRODAINTRIBUNALEDOPOANNILAPOLEMICACHE
VEDE CONTRAPPOSTI GLI SPIRIT, PARTICOLARISSIMO
GRUPPO DI LOS ANGELES che fondeva rock, jazz e
progressive, terminato definitivamente nel 1997
con la scomparsa del compositore Randy Califor-
nia, e i Led Zeppelin circa l'effettiva paternità dell'
arpeggio di chitarra che apre la celeberrima Stai-
rwaytoHeaven, decisamente simile a un passaggio
del brano Taurusregistrato dagli stessi Spirit qual-
che anno prima. Mark Andes, il bassista della
band americana ha deciso alla fine di sporgere
querela per vedere riconosciuti quelli che - a suo
dire - sarebbero i crediti spettanti alla formazio-
ne nella quale ha militato. È da anni che si parla
di strane somiglianze tra Stairwaye Taurus, al pun-
to che esiste addirittura un piccolo paragrafo all'
interno di Wikipedia.

A spingere Andes a rivolgersi ai magistrati po-
trebbe essere stata la prospettiva di un prossima
ripubblicazione di Led Zeppelin IV, album del '71
sul quale la canzone fu originariamente inserita e
prossima tappa - dopo i primi tre capitoli già an-
nunciati - della colossale opera di recupero dagli
archivi del gruppi.

GliSpiritcontro
iLedZeppelin
«Ladri di musica»

Èdisponibilenei negozi tradizionali, su
iTunese negli altri digital store,
«L'Acrobata», il nuovodisco del
pianista jazzMichele Fazio insiemeal
suoTrio formato daMarco Loddo,al
contrabbasso,e Emanuele Smimmo,
allabatteria.L'Acrobatasi sviluppasu
novebranioriginali e unostandard edè
caratterizzatoda unforte impatto lirico
emelodico chemiraa far vibrare le
cordeemozionalipiù intime
dell'ascoltatore.

MICHELE
FAZIO
L’acrobata
Abeat
Records/IRD

Si intitola«Canzoni» il nuovo album
dellacantautrice jazz ChiaraCivello, il
suoprimo lavoro da sola interprete.
Civellopresenta 17«perle», tuttibrani
del repertorio italianodi ieri e di oggi:
daPaoloContea LucioBattisti e Mogol,
daVinicioCaposselaa SergioEndrigo,
daFredBuscaglione aUmberto Bindi,
arrivandofinoadartisti come Vasco
Rossie Negramaro. Aldiscohanno
partecipatoGilberto Gile Chico
Buarque, lacontrabbassista
statunitenseEsperanza Spaldinge la
stardelpopbrasiliano Ana Carolina.

CHIARA
CIVELLO
Canzoni
SonyMusic

Dopoilgrande successodel
precedente«It's notme, it'syou»del
2009,Lily Allen tornacon il nuovo
lavoro«Sheezus».L'album, chesegna il
ritornosullescene dellacantautrice
britannica,è disponibile in versione cd,
specialedoppiocd,e come lp+cd.
ProdottodaGreg Kurstin, fatta
eccezioneper la title track cheè stata
prodottada DJDahie «Air Balloon»da
Shellback, si trattadel terzo discodi
studiodella Allen edè composto da14
brani.

LILY ALLEN
Sheezus
Regal
Recordings
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