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La guerra nascosta
delledonne
Ilruolodellepartigianenonèstato
ancoradefinitonellasua interezza

NONÈUNRAGIONAMENTOPARTICOLARMENTERAF-
FINATO O SOTTILE, MA IN COMPENSO APPARTIENE
ALL’ESPERIENZAVISSUTACONGRANDEADERENZA:
POICHÉLEDONNESONOSEMPRELEMADRILEMOGLI
LE FIGLIELE SORELLE LE NONNE LE CUGINEDITUTTI
QUELLICHENELLEGUERREMUOIONODIUNAMORTE
DATA CON LA VOLONTÀ DI UCCIDERE ATTRAVERSO
STRUMENTI FABBRICATI APPOSTA PER QUEL FINE, e
le donne d’altra parte mettono al mondo quei
padri mariti figli fratelli nipoti cugini che nelle
guerre vengono in gran copia uccisi, la relazio-
ne delle donne con le guerre non può mai esse-
re «tranquilla», «indifferente», «comprensiva»,
«giustificativa».

Tuttavia questa contraddizione non sanabi-
le, poco si è espressa, poca voce ha avuto, poca
parola ha chiesto.

Le guerre non solo hanno sempre distrutto
vite affetti memorie case città relazioni: esse
hanno addirittura modificato i territori e la loro
organizzazione, hanno sradicato le popolazioni
dal luogo in cui vivevano e così via elencando.

Sicché particolarmente ipocrita sembra la
definizione che gli antichi romani ne davano,
quella per cui i soldati al fronte salvavano i se-
gni della religione e i focolari delle famiglie:
combattevano infatti «pro aris et focis».

Questa miserabile scusa perde addirittura
senso, diventa sfacciata senza mediazioni possi-
bili, quando viene dichiarato nella metà del se-
colo scorso che la guerra deve essere totale,
cioè coinvolgere direttamente anche l’intera
popolazione civile e i suoi insediamenti.

È una delle affermazioni seguita da pratiche
incessanti che durante la guerra di Spagna la
Luftwaffe di Hitler sperimenta sul comune ba-
sco di Guernica: una ondata di orrore coglie
l’Europa - a parte Italia e Germania che non
possono esprimere niente: e Picasso rappresen-
ta la tristezza la miseria la disumanità di quel
bombardamento, che resta per sempre legato
al cavallo impaurito, alla lampadina pendente,
alle miserabili care cose distrutte: non c’è più
casa, non si può più morire «pro focis». Anche
le donne, le loro case, le loro cose, sono diretta-
mente esposte alla violenza della guerra dal cie-
lo.

È il primo bombardamento aereo sulla popo-
lazione civile in Europa. Precedenti esperimen-
ti di quel tipo erano stati fatti nelle guerre colo-
niali (anche in Libia) e sembra che non abbiano
suscitato simili reazioni, dato che le popolazio-
ni delle colonie erano considerate inferiori.

Così l’orrore della guerra si mescola a quello
dell’incipiente razzismo che spopolerà l’Euro-
pa della seconda guerra mondiale.

E diventa infettivo: si bombardano selvaggia-
mente le città europee, Londra viene «coven-
trizzata» dagli aerei dell’Asse, ma Dresda viene
distrutta dalle Fortezze volanti statunitensi e
inglesi. La disumanità diventa infettiva e alla
fine le due prime atomiche vengono scaricate
sul Giappone già vinto.  

Da allora nella storia e nelle coscienze si anni-
da il rischio della distruzione del mondo.

Uno dei pochi segni di speranza sta nel secon-
do comma dell’articolo 11 della nostra Costitu-
zione, là dove si afferma che «l’Italia ripudia la
guerra come strumento di risoluzione delle con-
troversie internazionali», cioè anche in caso di
controversie nelle quali avessimo ragione.

E non è certo un caso che questa affermazio-
ne che fa onore alla legge italiana usi un verbo
inusuale nei testi giuridici, «ripudiare»: le don-
ne sanno bene il carico di disprezzo disgusto
ripulsa che il ripudio comporta.

Ero staffetta, durante la Resistenza, figlia di
un prigioniero politico, compagna di scuola di
ragazzi che combattevano il Fascismo, sorella
di un bimbetto che cresceva sotto i bombarda-
menti. Tra le varie cose che trasportavo per chi-
lometri a bordo della mia scassata bicicletta,
c’erano i fogli della stampa clandestina: infor-
mare, far conoscere, far circolare le idee «al-
tre».

È un po’ quello che, seppur fortunatamente
in condizioni di libertà e democrazia, fanno og-
gi i piccoli editori indipendenti. Quelli che pub-
blicano i libri di cui magari poco si parla in tv o
sulla stampa, che magari con difficoltà si trova-
no in libreria, che non appartengono ai grandi
gruppi i quali detengono marchi editoriali, cate-
ne di librerie, società di distribuzione, giornali,
televisioni assicurazioni e qualcos’altro ancora;
grandi gruppi i quali da tale posizione di privile-
gio distorcono il mercato - occupandolo «manu
militari», verrebbe da dire - e impongono le lo-
ro condizioni finanziarie.

I piccoli editori sono portatori di punta di vi-

sta «altri», siano versi di poesia, o filosofie, o
storie non convenzionali. Sono imprenditori,
certo, e devono far quadrare i bilanci come in
qualsiasi impresa; ma possono fare investimen-
ti culturali senza dover dare conto a manager
che si occupano dei libri come se fossero sapo-
nette. Possono provare a resistere, a non dimen-
ticare il valore politico del loro lavoro.

Sono questi gli editori che a dicembre, da ora-
mai 12 anni, si ritrovano a Più Libri Più Liberi a
Roma, la fiera dell’editoria indipendente che
riunisce oltre 400 case editrici e la quale è di-
ventata così importante, significativa, tra i mag-
giori appuntamenti culturali italiani, che ora
ha voglia di crescere, di camminare, di andare a
zonzo per l’Italia. Ed è arrivata a Gorizia, dove
si parla di Storia nel Festival èStoria, e Più Libri
Più Liberi è diventata Circus, per raccontare le
sue storie, quelle che forse sono più difficili da
trovare.

Facevo la staffetta, durante la Resistenza, in-
sieme con tante altre: a portare messaggi, a tra-
sportare armi ed esplosivo, a distribuire stam-
pa clandestina, o anche col mitra alla macchia.

Una questione non risolta nella Resistenza e

nella sua storiografia è quella del posto e del
riconoscimento delle donne.

Certo ancor più mi disturba e mi disturbava
già allora l’imbarazzo e i giudizi della dirigen-
za resistenziale. Si sa che quando si organizzò
la grande manifestazione a Milano dopo la Li-
berazione, Togliatti disse che era meglio che le
donne non sfilassero «perché il popolo non
avrebbe capito»: andava bene che le donne sop-
portassero come e più degli uomini la guerra,
ma… con discrezione.
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LAFESTA ITINERANTE

Lavetrinadell’editoria
indipendente intour
Domanisi chiude ilnumero zero di «Più libri
Circus»che,a partireda «Più libri più liberi»,
porta in tourcon primatappaa Gorizia (dal 22
maggioa domani) la piccolaemedia editoria, in
occasionedelFestival «èStoria».Tra le iniziative,
unomaggio all’anniversariodella Grandeguerra,
raccontata raccontataattraverso 100 libri
imperdibili econ un parterredi 62piccoli emedi
editori, 1500titoli (8500copie) nelcuoredella
città,grandi nomicome BorisPahor eLidia
Menapace,Sergio Tazzer. Perché sièpartiti da
lì? I più forti lettori italiani stanno proprio in Friuli
VeneziaGiulia. «Più libriCircus» èorganizzata
daAssociazione Italiana Editori (Aie), in
collaborazionecon Associazione Italiana
Biblioteche(Aib) eAssociazione Librai Italiani
(Ali), inoccasione delMaggio deiLibri.
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