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Intervistasudueruote
PaoloConteaunatappadelGirod’Italia
racconta di Bartali, gelati, donne e baobab

-FRIZZANTE?FACCIOLEGANDOLABICIAUNTAVOLI-
NOBAGNATO. «Questa è la domanda? Frizzante?
No, liscia, liscia». Pioviggina in Piazza Alfieri.
Mi sono fatto la cronometro al contrario, da Ba-
rolo a Barbaresco. Paolo Conte sorride sorpre-
so.
Vinobianco? Rosso? aggiungomentre mi siedo
«Ma, i bianchi è molto più difficile trovarli buo-
ni, i rossi si difendono ancora un po', ma non si
tratta più dei vini di una volta. Fumi? I taste vin
di oggi hanno nozioni che imparano nelle uni-
versità del vino, sono giovani e non hanno mai
bevuto davvero e quindi non potrai mai spiega-
re loro che il vino ha un altro gusto».
Notteo giorno?
«Sono stato sempre ... come metabolismo, per
la notte».
Serenoo nuvoloso?
«Da giovane preferivo il nuvoloso, adesso il sere-
no».
Torinoo Genova?
«Alla pari, sennò qua...»
MilesDaviso Chet Baker?
«Chet Baker».
Anch'io.Topolinoo macchinaamericana?
«Anche questa è una bella partita, perché le
macchine americane erano belle, però direi To-
polino».
Duegustidi gelato,oltre al limone?
«Mirtillo e mela».
Beh,Coppio Bartali?
«Ti devo dire Bartali».
Percontratto?
«Per contratto, per abitudine e per tutto. Ma il
Campionissimo era il Campionissimo».

BartaliononBartali, tuopapàtiportavaadaspet-
tare ilGiro?
«Qualche volta, ma raramente il Giro passava di
qui. E noi si faceva il tifo solo per radio».
Bartali, invece…non l'haimai incontrato.
«No, no, io l'ho incontrato. Una prima volta in
una trasmissione televisiva ed era un po' sulle
sue. Nella mia canzone, che lui conosceva nella
versione di Jannacci, c'erano parole malandrine»
Poi ci siam fatti una bella chiacchierata. Venne
ad un mio concerto in Toscana in compagnia di
un cantante anni cinquanta, molto all'italiana,
ma simpaticissimo, un bell'uomo, grande e gros-
so, come si chiamava...».
Tugli haidato molto, lohai rinfrescato ...
«Una bella riverniciata».

PerchéMarinaerauna ragazzamora, macarina?
«E questo me son chiesto, anch'io! Probabilmen-
te lì era questione di metrica».
Certo,questo“ma”negliannihapresounpeso ...
«Ha preso un peso, come a dire “Viva le bionde a
tutti costi”! Anche se poi mi pare che la salvi
verso la fine ... “O mia bella mora ...” e lì la recu-
pera».
Quandohai capito che le tue canzoni erano qual-
cosadi vicino allapoesia?
« Se ti dico che non l'ho capito ancora adesso …
ma qualche volta mi sono detto che un pochino
di poesia c'è, anche se non hai la libertà della
pagina bianca, c'è la metrica della musica da ri-
spettare e io scrivo sempre prima la musica».
Trecose dalle quali ti allontani istintivamente?
«Le malattie, il cretinismo, la slealtà».
Euna cheti attraenonostante tutto?
«Il fascino».
Già il fascino.Hai maiconosciuto LeoFerré?
«Di persona, mai».
Dimmiuna cosa cheti èpiaciuta di lui
«Avec le Temp, è una gran canzone».
Cela faraiuna tua versionedi«Avec leTemp»?
«Ma con la voce che ho, non mi permetterei mai
di toccare materiale altrui … però me la posso
canticchiare in bagno...».
Deigrandi francesi scegli?
«Aznavour. Piaf era una grandissima cantante
con un bellissimo repertorio. Poi c'erano gli anti-
chi, i primitivi, Vincent Scotto di Marsiglia era
un compositore degli anni venti, la musica del
popolo, l'essenza della Francia, quella che Ravel
Stravinsky andavano a cercare».
Haipaura delmare … aGenova?
«Mi piace molto nuotare, star dentro l'acqua, no
non ne ho paura».
Quandodipingihaivogliadifarvederealleperso-

necheami quellochehai fatto?
«Non faccio vedere proprio niente, viene tutto
messo in fascicoli e non se ne parla più, a parte
che mi sono lasciato andare con Razmataz …
neanche le canzoni faccio sentire. Lì poi c'è la
seconda crisi, l'imprimatur e mille pentimenti,
mille errori che girano per la testa».
Sai che Sergio Staino fa la vignetta per L'Unità e
tutti igiorni lasottopone a Bruna…
«Ecco anche io di queste bocciature familiari ho
paura, capito? Perché le donne son terribili...».
È difficile pensare all'estate senza «Azzurro». Ma
l'oleandroeilbaobabcel'avevidavveronelgiardi-
nodi casa?
« No. Il mio giardino c'entra per modo di dire …
cioè sono immagini ...».
Perché, l'oleandro può essere, Paolo, ma il Bao-
bab...Facciamocheè statounvolo?
«Un bellissimo volo estivo, Andrea».
E ilprete per chiacchierare?
«Quello c'era, anche se non è che frequentassi
l'oratorio».
Senti, non ti sorprende il successo che ha la bici-
clettanellenuovegenerazioni?Dopocheerasta-
ta definita come lo strumento dell'Italia povera,
adessoè ripartita…
«Bella questa osservazione, mi stupisce perché
non è più la bicicletta di allora che aveva un al-
tra sagoma, però oggi viene comodo. La biciclet-
ta è ecologica ed economica».
Qualera la favola con cui ti addormentavi dapic-
colo?
«Il Gatto con gli Stivali».
MaèquellacheioraccontoamiafigliaGeacheha
treanni!
«Che bel personaggio è il Gatto, con quegli stiva-
li, un po' guasconi!».
Tipiacerebbedisegnarlo?
«Ma io so fare bene i cavalli e ho sempre fatto
tanti cavalli. Mi vengon bene le case e faccio ca-
se. Non affronto mai il paesaggio esterno per-
ché è una cosa intoccabile che non riuscirei a
fissare. Poi ho disegnato molti suonatori, per-
ché, mi piace. Però la musica la trovo molto me-
no colorata. E lì dipende sempre dal tavolo che
hai davanti, se hai tanto spazio e hai a disposizio-
ne tanti colori...».
L'artenascedalla necessità?
«Già».

Paolo, non so come dirtelo, ci siamo messi,
qua ad Asti, al bar come fossimo in cima a un
paracarro e ci siamo sbagliati. Ci siamo sbaglia-
ti, perché il Giro non passa di qua, e l'ho capito
solo ora. Ma il temporale se ne è andato e le nubi
sono già più in là.
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