
DI SCUOLA SI PARLA QUASI SEMPRE DA FUORI. PARLA-
NOGLIEXINSEGNANTI,gli ex alunni, parlano i socio-
logi, parlano i ministri, gli ex ministri, parlano gli
scrittori. Difficile che se ne parli da dentro; raro
che chi ha ancora davvero a che fare con i banchi
e le aule - insegnanti, studenti, collaboratori scola-
stici, genitori - sia interpellato e chiamato in cau-
sa. Ciascuno ha un’idea di scuola, di come dovreb-
be essere: meno frequente che sappia com’è real-
mente, con quali problemi concreti deve confron-
tarsi ogni mattina. Allora può bastare una lettera,
la lettera di un rappresentante dei genitori di un
liceo romano, per sentire che vento soffia dentro
la scuola. Gianfranco, un padre, si rivolge ai ra-
gazzi, ai figli. Prende le mos-
se da un episodio specifico:
l’installazione di telecame-
re all’interno della scuola
per individuare studenti
spacciatori o detentori di
droga. Le polemiche sono
state feroci; è seguito un in-
contro tra docenti, genitori
e dirigenza.

Nella lettera, di cui ripor-
tiamo alcuni brani in que-
sta pagina, si legge fra l’al-
tro: «Vi scrivo per chiedervi
scusa. Fino al giorno della
mia elezione come rappre-
sentante avevo vissuto la
scuola di mia figlia come
“semplice” genitore». Poi
cosa è accaduto? Dice Gian-
franco di essere un ottimi-
sta deluso, dice che seden-
do in consiglio di istituto ha
percepito «una certa dose
di autoreferenzialità buro-
cratica» e di chiusura, fino a
un muro contro muro che
somiglia a un conflitto.
«Tutto nel liceo avviene con-
tro. C’è sempre un nemi-
co». Ma Gianfranco difende
l’opportunità dell’interven-
to dei genitori sulle scelte
della scuola: non è delegitti-
mazione dell’autorità della
scuola, è o dovrebbe essere
un dialogo necessario. Ri-
spetto alla questione della droga, sono stati indivi-
duati grazie alle telecamere sei studenti, le conse-
guenze saranno pesanti, «ma lo stesso giudice - è
agli atti - ha scosso la testa, chiedendosi: dov’era
la scuola? Possibile che nessuno abbia fatto qual-
cosa?». Gli interrogativi di Gianfranco toccano il
tema centrale del mandato educativo della scuo-
la. Lo scopo della scuola, e della scuola superiore
in particolare, è solo quello di trasmettere infor-
mazioni? «L’educazione come processo morale e
culturale sparisce per far posto alla conoscenza
come processo individuale di cattura ed elabora-
zione dell’informazione. (…) La scuola non se ne
occupa più, ci pensino le famiglie, se proprio vo-
gliono» scriveva Giuseppe Mantovani in un libro
del 1998, L’elefante invisibile, in cui - a partire da
alcuni episodi di cronaca scolastica statunitense -
ragiona sul rapporto educazione/repressione.

La lettera di Gianfranco è sintomatica di un
disagio, racconta la difficoltà di rapporto fra geni-
tori e docenti. L’«interferenza» si traduce in attri-
to: gli insegnanti sentono messa in discussione la
loro autorità/autorevolezza, si asserragliano, tal-
volta anche giustamente, dietro alla cattedra. Si
sentono in sostanza delegittimati: lo racconta be-
ne Andrea Bajani nel suo Lascuolanonserveanien-
te, appena pubblicato da Laterza. «Ho pensato -
scrive Bajani - a quei professori che poi la mattina
si siedono alla cattedra e abbassano la testa spa-
ventati perché negli occhi dei ragazzi vedono gli
occhi dei genitori che gli hanno urlato in faccia il
giorno prima».

Forse è per questo che Gianfranco precisa, a
scanso di equivoci: «le professoresse della classe
di mia figlia lo sanno: per me sono delle eroine».
Svilite, malpagate. Ma questo non toglie, aggiun-
ge, che compattarsi in una sfida contro «certi ge-
nitori» non porti da nessuna parte. Simone Giu-
sti, insegnante che si occupa da anni di orienta-
mento e formazione, commenta così: «Non sono
tanti in Italia i genitori che riescono con questa
capacità di ragionamento a dialogare con la scuo-
la. E non trovo niente di scorretto nella lettera.
Credo che però si debba allargare lo sguardo ol-
tre i licei, e pensare ai genitori che non hanno
questa capacità argomentativa né i mezzi per dia-
logare con la scuola. Si sentono esclusi, o peggio,
si auto-escludono. Sono assenti. Questo avviene

soprattutto negli istituti professionali e in conte-
sti che definiremmo svantaggiati e difficili. La
scuola non ha paura dei genitori, quando sono
assenti. Quando sono presenti - è questo il para-
dosso - sembra invece spaventata».

Come se ne esce? La scuola non può imporre,
spiega Giusti: da quella che avverte come «interfe-
renza» dei genitori dovrebbe aprire lo spazio del
dialogo, del coinvolgimento. Vieni dalla mia par-
te, dovrebbe dire la scuola al genitore, facciamo il
cammino insieme. «Quando la scuola arriva a do-
ver ricorrere a un giudice per fare il proprio lavo-
ro, significa che ha delegato, o forse addirittura
abdicato». Giusti è d’accordo con il genitore fir-
matario della lettera aperta: quando si sente ab-
bandonata, priva di un mandato sociale, l’istruzio-
ne si rifugia nel tecnicismo, nella burocrazia. Per-
de l’anima, insomma. «La riforma dell’autono-
mia scolastica è rimasta a metà, incompiuta. Gli

insegnanti sono come numeri impazziti assegnati
dal ministero a questa o a quella struttura. In que-
ste condizioni non è facile costruire una comuni-
tà educativa e si rischia di dare forma a un’entità
burocratica arcigna e senza strumenti. Da anni il
ministero è in mano a tecnici, e non era questa la
strada intrapresa tra gli anni Settanta e i Novan-
ta, il cammino è interrotto e andrebbe ripreso».

Forse il mezzo non è quello di alcuni questiona-
ri vagamente surreali che alcune scuole hanno
spedito, tramite i ragazzi, ai genitori. Domanda:
questa scuola ha una buona attenzione nella pro-
posta formativa rispetto alla necessità di contri-
buire ad educare e formare lo studente dal punto
di vista umano? Il quesito è già di per sé un po’
farraginoso, ma il vero problema sono le opzioni
di risposta: molto in disaccordo, in disaccordo,
d’accordo, molto d’accordo. Ma su cosa? E con
chi?

CULTURE

CARI GILDA, ARIANNA, BEKALA, CARLO, ROC-
CO, MARTINO, RAGAZZE E RAGAZZI INFINITA-
MENTECARI,fino al giorno della elezione ave-
vo vissuto la scuola di mia figlia come «sem-
plice» genitore. L’immagine era quella che
mi ero fatto ascoltando i racconti di mia fi-
glia, partecipando alle riunioni di classe, an-
dando a parlare coi professori ed infine di-
stricandomi con la segreteria della scuola.
L’immagine di una istituzione che insegue la
modernità, l’oggi, senza mai raggiungerli,
una struttura fatta di persone con i loro difet-
ti e le loro debolezze, non priva di una dose
di autoreferenzialità burocratica. Ero ottimi-
sta. Le persone possono cambiare le cose.

Dall’insediamento del nuovo consiglio in-
vece le cose sono andate precipitando, in un

crescendo che ha trovato il suo culmine
nell’inchiesta sulla droga. (…)

Contesto la frase scritta nella lettera della
dirigente e pubblicata sul sito della scuola,
laddove scrive: “Se la Scuola è delegittimata,
la scuola diviene impotente. La contestazio-
ne pervicace di ogni misura di regolamenta-
zione, di ogni sanzione disciplinare (conside-
rata comunque repressiva), di ogni afferma-
zione di gerarchia e rispetto che pure in un
contesto educativo è necessaria, lacera il tes-
suto stesso dell’intento educativo, mina l’effi-
cacia di qualsiasi dispositivo di controllo e di
prevenzione.” La scuola, vorrei dire, è dele-
gittimata quando non c’è autorevolezza, ma
autoritarismo. Quando si piegano i regola-
menti ai propri scopi invocando la legge e

andando contro di essa, quando la contraddi-
zione tra il non rispettare la legge e il buon
senso e il chiedere agli altri di rispettarla pro-
voca un cortocircuito. I nostri ragazzi sono
più rigidi di noi, e lo sono giustamente. Van-
no trattati per esseri pensanti e non per esse-
ri esclusivamente obbedienti.

Quanto ai fatti di droga: per mesi sono sta-
te introdotte telecamere, che hanno filmato
e documentato la diffusione della droga nel-
la nostra scuola, alla luce del sole. Marijua-
na. Per questo sono stati individuati sei stu-
denti. Le conseguenze su di loro saranno pe-
santi. Ma lo stesso giudice, è agli atti, ha scos-
so la testa, chiedendosi: dov’era la scuola?
Possibile che nessuno abbia fatto qualcosa?
 GIANFRANCO
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Emilio Isgrò, «Non solum», 1974 (da «Dichiaro di essere Emilio Isgrò», edizioni Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci)
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