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SEGUEDALLAPRIMA
È una questione morale? Certo che lo è, ma è
prima di tutto una questione politica se non
pre-politica. Perchériguarda il motivo più inti-
mo e vero che spinge un giovane a «sporcarsi
le mani», come diceva Sartre: per guadagnar
soldi e far carriera o per cambiare il mondo?
Per entrare nel giro che conta o per stare con
quelli che nulla contano e mai conteranno?
Non è una differenza banale, com’è facile in-
tuire, e hai voglia a dire che nel mondo globa-
lizzato e post-ideologico che viviamo, destra e
sinistra sono reliquie di un Novecento lonta-
no, come il nonno, il telegrafo, la Lambretta o
la macchina per scrivere. Non è così e lo sap-
piamo.

Èvero, la magrezza di Berlinguer èla meta-
fora suggestiva di una politica a rischio di
estinzione, perché schiacciata col passare de-
gli anni dall’insostenibile pesantezza dei mor-
tadella-party in Parlamento, delle mutande
verdi di Cota, delle feste in maschera pagate
con i fondi regionali passando per i Fiorito e i
Gregantiche avolte ritornano emai se ne van-
no. E tuttavia, i «chili lievi» del comunista che
spaventò l’Unione sovietica rischiano di pro-
durre un racconto limitato se non fuorviante.

La sua, tanto per esser chiari, non era una
magrezza ascetica né il risultato di digiuni im-
posti dall’adozione di pratiche non violente, al
contrario Berlinguer guidava un partito ope-
raio e sanguigno dove i servizi d’ordine non
erano certo ispirati al pacifismo e alla medita-
zione. Berlinguer era magro come solo i sardi
sannoesserlo (quantopesava Gramsci?) epor-
tava il segno esile di un uomo forte, a volte
persino cocciuto e ostinato come qualcuno,
più d’uno, ha ribadito di recente nello stilare
un bilancio in occasione del trentennale della
morte.

La magrezza di Berlinguer è dunque una
«narrazione», come si dice adesso, che nasce
da un’esigenza che avvertiamo solo oggi: quel-
la di rispondere con qualcosa di molto diver-
so, addirittura di opposto, alla pesantezza di
una crisi che non è più soltanto economica ma
ormaidichiaratamente sociale epolitica. Dun-
que morale. Perché non c'è nulla di più immo-
rale di una società in cui la diseguaglianza cre-
sce con un tasso pari solo a quella della disoc-
cupazione, anch’essa senza più freni. La que-
stionemorale,oggi, nonè più «solo» lapresen-
zadei partiti nelle aziendepubbliche, nelle isti-
tuzioni e nella Rai, ma l’assenza di una rispo-
sta politica efficace ad una realtà sempre più
ingiusta e insopportabile.

È da qui che nasce quel clamoroso 40 per

centoche ha premiato il nuovo corso delParti-
to democratico di Renzi? Dall’esigenza di ave-
re, forse pretendere, risposte a lungo richieste
e mai arrivate? Di sicuro è da qui che nasce il
fallimento di chi, come Grillo e Berlusconi, ha
inteso la politica, non come uno strumento
per cambiare il mondo, migliorandolo, ma co-
me un nuovo pubblico da sedurre, un consen-
so da ottenere e conquistare attraverso truc-
chi da spettacolo e tecniche di marketing.
Uno show in attesa dell’applauso o una start
up a caccia di clienti: questa è stata, ed è tutto-
ra, la politica di Silvio&Beppe, ilmaestro e l’al-
lievo di una visione del mondo che il voto di
domenica ha bocciato senza troppe esitazio-
ni.

Quella del 25 maggio è stata una tempesta
perfetta perché nata dall’incrocio forse irripe-
tibile di perturbazioni di natura diversa: quel-
la di un governo giovane e nuovo che annun-
cia di cambiare verso e passo, quella di una
crisi che non accenna a finire, quella di incan-
tatori che non incantano più ma anche, come
ha scritto Alfredo Reichlin su l’Unità, la paura
per il brutto vento che soffia in Europa e di
fronte al quale il Partito democratico viene vi-
sto come l’unico albero in grado di resistere.

Sbaglierebbe dunque chi, nelPd, analizzas-
seil voto di domenicaconcentrandosi sul risul-
tato straordinario, ma perdendo di vista le al-
tre componenti. Perché tra queste figurano
anche l’astensione, sempre enorme, e la delu-
sione improvvisa ma decisa verso partiti che
solo un anno fa avevano ottenuto consensi im-
portanti, aconferma di unainsofferenza gene-
ralee nervosa, capacedi mutamenti improvvi-
si.

Nel tempo del disincanto c’è bisogno di una

politicadiversa, non sappiamo se nuova o anti-
ca, sicuramente altra da quanto vissuto negli
ultimi vent’anni. È da questo punto di vista
chela magrezza diBerlinguer sirivela uname-
taforasuggestiva maincompleta. Perché quel-
lo che manca e di cui avremmo dannato biso-
gno non è spostare i pesi sui piatti della bilan-
cia ma ricostruire un rapporto, ormai quasi
inesistente, tra politica e cittadini.

Martedì prossimo, come forse ormai sape-
te, uscirà un bellissimo inserto dedicato a
quell’uomo scomparso trent’anni fa, pochi
giorni dopo quel maledetto comizio di Pado-
va. Ci sono testi, analisi, interviste per rico-
struirne la figura politica e raccontarne la na-
tura umana. E ci sono tantissime foto, molte
delle quali inedite. Le abbiamo selezionate
dando fondo all'archivio immenso dell’Unità.

Ebbene, la cosa che più colpisce di tutte
quelle immagini è il sorriso di Berlinguer tra
la folla. Sicuramente era un uomo fotogenico
(tutte le persone minute lo sono) e quelli
dell’Unitàerano certamente fotografi straordi-
nari.Masorprende vedere come inquelle cen-
tinaia di foto, mai di primo piano ma sempre a
scenalargapertestimoniare la quantitàdiper-
sone presenti, spuntasse tra le teste e le mani
il sorriso piccolo ma evidente di Berlinguer.
Ce n’è una (la vedrete, è a pagina 20) in cui un
uomo quasi cade dal finestrino di un pullman
pur di stringergli la mano al segretario del Pci
che a sua volta risponde sorridendo e allun-
gando il più possibile il braccio.

Ciò che oggi manca, e guardando quelle fo-
to diventa evidente, non è nemmeno il sorriso
di Berlinguer, ma quello di una politica vicina
e dalla propria parte. E di cui magari fidarsi.
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SEGUEDALLAPRIMA
Le ha suscitate in molti strati della nazione compresa un’area mode-
rata che si era finora riconosciuta in altre forze politiche. Certo, ha
giocato in questo la volontà di contrastare Grillo e Casaleggio che
hanno suscitato negli italiani antiche paure con le loro parole minac-
ciose. Ma c’è stato anche altro in quel voto. Renzi è stato avvertito
come portatore di idee finalmente nuove, di posizioni finalmente
estranee al tradizionale gioco politico. Questa è stata fin dall’inizio la
sua forza: aver intercettato sentimenti di speranza, desideri di muta-
mento, la voglia di uscire dalla palude. Simmetricamente, il risultato
del voto sta provocando reazioni e preoccupazioni nella destra, che
cominciaainterrogarsisulle conseguenze dellostatodi frantumazio-
ne in cui si trova.

In questa situazione il premier quale politica vuole fare? Diceva
Horkheimer, parafrasando Marx, che gli uomini vanno giudicati per
quello che fanno, non per ciò che credono di essere. Da quello che ha
già cominciato a fare si può dire che Renzi ha l’ambizione di «moder-
nizzare» il paese, in nome di un progresso collettivo, non solo dello
sviluppo di alcune parti del paese o di alcuni raggruppamenti sociali.
Questo significa che dovrà misurarsi con alcune questioni strutturali
della storia italiana: il divario tra Nord e Sud; il potere della burocra-
zia; le fortissime, e storiche, diseguaglianze sociali; la potenza imper-
meabile delle corporazioni. Problemi antichi ai quali se ne sono ag-
giunti altri e diversi: la questione demografica; il problema della di-
soccupazione giovanile; il rapporto tra i generi. E mi fermo qui, per
non imitare il catalogo di Leporello...Per fare questo in democrazia
ci vuole ampio consenso. E il premier in questo momento ce l’ha,
vasto e robusto. Ma è anche il primo a sapere che esso non è eterno.
Anzi, attraversiamo un’epoca nella quale gli schieramenti elettorali
sono friabili, si compongono e si scompongono sotto l'impulso di
molteplici fattori. Questa eventualità è tanto più forte proprio per-
ché la politica del premier è destinata, per la sua radicalità, a toccare
interessi forti, capaci di resistere e reagire come sono riusciti sempre
a fare nella nostra storia. È una battaglia sacrosanta ma difficile:
riuscire a «modernizzare» il nostro paese intrecciando progresso e
sviluppo è stato l’obiettivo degli uomini più lungimiranti delle nostre
classi dirigenti, ma in genere hanno pagato duramente per i loro
sforzi. Ma non serve decifrare Renzi e i suoi obiettivi con vecchie
categorie: il suo Pd non è la Dc (della quale facevano parte uomini
come Gioia, Gava, Bisaglia ...), tanto meno è un erede di Berlusconi.
Se poi si vuol parlare di «interclassismo» va detto che esso è di tipo
nuovo e che, in ogni caso, ha la punta chiaramente rivolta a sinistra.

Perquesto la lotta sarà assai dura e oggi non è possibile prevedere
quali saranno gli esiti, anche perché non è facile comprendere in che
modo si schiereranno le forze sociali quando l’azione del governo
diventeràpiù efficacee penetrante.Asinistra, la questione demogra-
fica incide nella tenuta degli schieramenti tradizionali (come si vede
in modo clamoroso in Francia); nell’area moderata non è facile im-
maginare come si muoveranno gli strati che si sono accostati a Renzi
anche peruna esigenzadigaranzia controGrillo e Casaleggio; altret-
tanto difficile è prevedere se le destre riusciranno ad organizzarsi
con successo in una sorta di nuovo ressemblement comprendente la
Lega. Lo scenario è molto complesso e pone alcuni problemi di ordi-
ne strategico. Un tratto che ha caratterizzato finora l’azione di Renzi
è il fatto che essa si è svolta «dall'alto». Se ne comprendono i motivi:
vuole bruciare le tappe, stordire gli avversari prima che si organizzi-
no. Nel suo disegno, la velocità è una scelta strettamente politica,
connessa a una cultura alla quale sono sostanzialmente estranee
l’idea della mediazione e anche la persuasione che si governi «dal
centro». Qui davvero, rispetto alla prima e alla seconda Repubblica,
siamo entrati in una stagione diversa. Tutto chiaro. Però la storia e la
riflessione politica ci insegnano che quando si governa «dall'alto» si
corrono seri rischi, anche quelli del fallimento dei progetti più seri ed
ambiziosi. Ci vuole un largo consenso per farcela, specie quando si
vuole avviare una stagione di riforme radicali, ed essere organizzati.

Se Renzi vuole vincere la sua battaglia, che coincide oggi con gli
interessi della Nazione, ha perciò bisogno di mettere alla base della
sua azione salde fondamenta organizzative, dando un respiro ideale
alla sua azione. E per far questo ha bisogno di una forza strutturata -
qualunque sia il nome che si voglia darle - che non svolga una funzio-
ne subalterna o caudataria, come l’intendenza di Napoleone, o che si
raccolga e si organizzi solo nel momento delle primarie. Il premier
deve mettere subito in campo una forza in grado di sostenere in mo-
do costante e propositivo l’azione politica del governo, specie quan-
do essa comincerà a tagliare nella carne viva dei vecchi privilegi e le
forze ostili al cambiamento aumenteranno la loro pressione. Quan-
dodico questoperò non mi riferiscoalle formetradizionalidella poli-
tica: la «nostalgia del passato» serve agli storici, non ai politici. Senza
un leader oggi non si fa politica. Ma senza una forza organizzata - e
capace di esprimere una prospettiva anche sul piano ideale - un lea-
der rischia di cadere perché non può governare e svolgere un’azione
riformatrice in «assenza di gravità». Per farlo ha bisogno di potenti
contrafforti che ne sostengano l’azione, specie quando, come in que-
sto caso, si propone di riformare strutture antiche, e potenti, della
vita del paese.

La tiratura del 31 maggio 2014
è stata di 64.725 copie

MARAMOTTI

● HOFINITOLAPASTADIJOANBAEZ.PASTA
AL POMODORO ITALIANO. «È CUCINATA

BENISSIMO–fa lei seduta proprio accanto a me
-ma è troppaper me … la vuoi ? ».L'ho guarda-
ta, la pasta e … ho detto? «Sì!» Mi sono ripulito
il piatto, l'avrei lustrato per non lasciar dubbi
sulle mie intenzioni. In un attimo ho fatto spa-
rire pasta e pomodoro di Joan Baez. Peccato
l'avreidovutaconsumareconsapienza.Erava-

moinpochi acena, anzi acasa, nella casadi un
amico caro che mi aveva anticipato dell'ospite
speciale. «Andrea portati Angelo, magari suo-
niamo qualcosa».

Certo, mi porto Angelo e suoniamo qualco-
sa,malei èentrataconla suachitarra, haaper-
to la custodia rigida, bollata di mille stemmi di
mille nottie mille mondi e ha preso a pizzicare
le corde, quelle dell'amore. Silenzio, stupore.
Un vestito nero, elegante come di notte il ma-
re, scalza sul legno del pavimento, composta
sulla sedia, ha intonato le sue storie più belle
con semplicità, niente complessi, né forzatu-
re. Dopo Grazias a la vida, quando è arrivata
Diamonds and Rust sono scoppiato in lacrime.
«Dammi gli accordi Joan» e lei me li ha spiega-
tisullasua chitarra. Daora lasuoneremospes-
so Diamonds and Rust, la sua ballata più bella,
scritta in ricordo del suo amore per Bob Dy-
lan, nel 1975, a dieci anni dall'addio. Ascoltate
Diamonds and Rust, mentre leggete queste ri-
ghe, poi mollate le righe e lasciate solo la can-
zone, sarete trasportati nel Mid West, davanti
a una cabina telefonica o aspetterete la chia-
mata del vostro antico amore con la mano sul

telefono,accetteretepiattidispaghettievalan-
ghe di caramelle dagli sconosciuti. Poi Joan si
è alzata e ha accennato passi di tre quarti su
una nostra melodia, poi ha ripreso il suo con-
certospagnolo,poi haascoltato lebocchestra-
nierecapendodagliocchi le parole,harespira-
to gli odori e, senza sapere a chi appartenesse-
ro, ha sorriso, ha atteso il sonno e per ultima
ha abbandonato la compagnia.

Abbiamointonatoconlamente, tuttiedodi-
ci, quanti eravamo, BlowingtheWindeWeShall
OverCome,noi isuoiapostolioccasionali. Avol-
te credo che un Cristo femmina migliorereb-
be la vita a tutti. Abbiamo visto camminare la
semplicità, aveva gli occhi belli. Angelo che
l'ha accompagnata al piano, improvvisando
da par suo, ha trascorso poi la notte in bianco.
Ripensando alla mia pasta al pomodoro gli ho
sussurrato all'alba davanti al suo portone: «È
la fortuna dei cantanti, Angelo. Angelo, Ange-
lo mio, io non credevo che questa sera … ma la
pastadiJoanèfinitaame...».Manoicammine-
remo insieme, abbiamo ripreso coraggio. Pa-
role chiave: pasta, basilico, pomodoro, Joan,
suoni, tuoni, toni, grazia.
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