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ancora il manicomio»

Il Santa Maria della Pieta compie 100
anni. Ne parliamo con Ascanio Celestini

L’intervista all’attore e
regista: «La battagliache é
stata combattuta non era solo
una lotta per liberare i reclusi,
ma contro tutte le istituzioni
repressive, come gli ospedali
psichiatrici giudiziari»

ANITA EUSEBI

IN QUESTO MESE DI MAGGIO LA LEGGE 180 HA COMPIU-
TO 36 ANNI, IL DECRETO LEGGE 52/2014 PER IL DEFINITI-
VO SUPERAMENTO DEGLI OSPEDALIPSICHIATRICI GIUDI-
ZIARI, approvato lo scorso aprile in Senato, é dive-
nuto legge con il voto finale della Camera e il San-
ta Maria della Pieta di Roma, il pitt grande mani-
comio d’Europa d’un tempo, festeggia il suo cen-
tenario. Ne parliamo con Ascanio Celestini.

11 31 maggio, quindi ieri, ricorreva il centena-
rio dell’ex manicomio Santa Maria della Pieta di
Roma che, inaugurato nel 1914 da Vittorio Ema-
nuele III, ha visto I'inizio del suo smantellamento
negli anni della rivoluzione basagliana, ma la sua
chiusura definitiva é arrivata soltanto nel 1999.
Che significato puo avere festeggiare i cento anni
dallinaugurazione di un manicomio?
«Uninfermiere di Perugia in un’intervista di qual-
che anno fa mi disse che per i perugini il manico-
mio era un numero civico. Dietro quel numero
non era importante che ci fossero poche o molte
persone, che soffrissero o che venissero curate.
Quel numero difendeva i cittadini sani dalla paz-
zia come certi amuleti apotropaici dagli spiriti
maligni. La chiusura di queste istituzioni alle vol-
te é coincisa con I'apertura dei suoi cancelli e la
restituzione di un luogo per la cittadinanza, ma
spesso le storie vissute all’interno hanno lasciato
tracce flebili e poco comprensibili. In fondo chi
non le ha conosciute prima della chiusura fa diffi-
colta ad avvicinarvisi dopo. E forse dovremmo an-
che chiederci perché dovrebbe farlo. Queste cele-
brazioni rischiano di diventare una nuova istitu-
zionalizzazione, stavolta anti-manicomiale, ma al-

trettanto istituzionale e retorica. Basta guardare
cosa sono spesso le varie giornate della memoria.
La battaglia che é stata combattuta contro il ma-
nicomio non era semplicemente una lotta per li-
berare i reclusi, ma contro tutte le istituzioni re-
pressive. Le istituzioni che Basaglia considerava
sorelle del manicomio (“famiglia, scuola, fabbri-
ca, universita, ospedale” e a queste potremmo ag-
giungerne altre: chiesa, caserma, tribunale,
carcere...) sono uscite rafforzate dalla fine del
‘900. Pit1 che celebrare la fine del manicomio do-
vremmo constatare quanto ce ne sia ancora attor-
no a noi.

Scrive Franco Basaglia in Conferenze brasiliane,
«giorno dopo giorno, anno dopo anno, passo dopo
passo, disperatamente, trovammo la maniera di
portare chi stava dentro fuori e chi stava fuori den-
tro». E «entrare fuori, uscire dentro» & il motto con
cui nasce nel 2000 il Museo Laboratorio della Men-
te.Secondotele persone che sono usciteinseguito
alla chiusura del Santa Maria della Pieta, dopo anni
e anni di internamento, sono riuscite poi a «entrare
fuori»? E il mondo fuori, analogamente, & davvero
riuscito a «uscire dentro»?

«Gliindividui che sono usciti dal manicomio sono
tanti e le loro storie non sono catalogabili. Qualcu-
no ce I’ha fatta, qualcun altro no. Qualcuno non
ce l'avrebbe fatta comunque, qualcun altro ha
avuto fortuna ed é stato accolto. Ma non c’era
alternativa: i manicomi erano lager e dovevano
essere chiusi. Davanti ai sopravvissuti di Au-
shwitz non ci si € chiesti se non fosse opportuno
umanizzare i campi di sterminio mettendo le doc-
ce al posto delle camere a gas. Quando ci ponia-
mo la questione in merito all’entrare fuori auto-
maticamente ci troviamo a ragionare su “quale
fuori” sia quello intorno alle mura abbattute del
manicomio. Fuori dal manicomio ¢’é ancora il ma-
nicomio. C’é nel disagio psichico e sociale, nei rap-
porti di potere. Un’infermiera di Padova mi rac-
conta della chiusura dell’ospedale psichiatrico
nel quale lavorava e mi parla del suo lavoro sul
territorio. Mi parla di quegli operatori che si com-
portano come gli infermieri peggiori nei manico-
mi piu chiusi trattando i pazienti come bambini
buffi e un po’ stupidi. Li chiamano “matterelli” e
“pazzerelli” e quando diventano meno governabi-
li li gestiscono con i farmaci. Mi dice “una volta
c’era il manicomio, oggi c’¢ il terricomio”».

«La pecora nera» é stato girato nel padiglione 18
del Santa Maria della Pieta. E un film che racconta
unastoriatipica diabbandono, violenza e pregiudi-
Zio, per cui un bambino viene internato in manico-
mio, e lirimane per 35 anni. Una presenza emblema-
ticaintal senso @ Alberto Paolini, conil suo pesante
bagagliodivitareale di42 anni dimanicomio al San-
taMariadellaPieta, conle sue peggioribrutture, an-
dando dall’elettroshock alle camere di contenzio-
ne. Quanto resta delle sofferenze del manicomio
negli occhi diuna persona la cui casa é stata il mani-
comio quasi per tutta la vita?

«La storia di Alberto Paolini € un esempio straor-
dinario per raccontare I'insensatezza dell’istitu-
zione psichiatrica. Nonostante l'internamento,
gli psicofarmaci e I’elettroshock é riuscito a difen-
dersi e a non perdere la propria lucidita. Mi rac-
contava Adriano Pallotta, storico infermiere del
Santa Maria della Pieta e animatore del Museo
Laboratorio della Mente, che tra infermieri non
ci si stupiva davanti al peggioramento di un inter-
nato e che, anzi, era motivo di stupore vedere che
dopo un po’ che stava dentro rimaneva pill 0 me-
no nelle stesse condizioni. Il peggioramento era
la norma e la cura era inesistente».

L’altro volto del manicomio, gli infermieri. Internati
loro stessiin un certo senso, maconin manoil pote-
re, e il mazzo delle chiavi. E in La pecora nera ritrovia-
mo Adriano Pallotta, infermiere al Santa Mariadella

i
L’ex manicomio romano
Santa Maria della Pieta

Pietaper oltre 40 anni,che nelfilminterpretaunpa-
ziente, “il professore”. Quanto é stato importanteil
confronto conil vissuto di Adriano, come di altri in-
fermieri, nel ricostruire la memoria storica del San-
ta Maria della Pieta?

«Ho intervistato Adriano una decina di anni fa
durante un laboratorio con gli studenti di Roma
Tre. Mi ha stupito per la chiarezza della narrazio-
ne oltre che per la lunghezza del suo intervento:
ha incominciato a raccontare appena arrivato,
prima che iniziasse l'intervista e ha continuato
quando era gia finita e stavamo andando via. Nei
suoi racconti € fondamentale I’esperienza che ha
vissuto, ma tante persone hanno avuto una vita
altrettanto interessante e forse anche pil avvin-
cente. La differenza tra lui e molti altri é che sa
raccontare. Dice il professor Gerardo Guccini
che ci sono attori che raccontano storie, ma non
sono narratori. Ci sono attori che sono arrivati al
teatro perché erano narratori. E poi ci sono quelli
che non fanno teatro, ma narrano magnificamen-
te. Questi ultimi, dice Guccini, hanno delle storie
da raccontare, sanno come farlo e vanno in cerca
di un pubblico. Pallotta é cosi. Tant’é vero che in
quella prima intervista non ha iniziato la sua sto-
ria parlando di manicomio, bensi della sua espe-
rienza personale inquadrata in una condizione so-
ciale. Lui era il secondo di sei fratelli e la sua era
una famiglia che faticava ad andare avanti. Un
giorno rientrando in casa ha sentito i genitori che
parlavano di lui. Erano andati a colloquio con I'in-
segnante che gli aveva detto di spingere Adriano
a studiare perché era portato. Ha sentito i genito-
ri che dicevano “Bisogna cerca’ a tutti i modi di
farlo studiare. Faremo i sacrifici, faremo i sacrifi-
ci, dobbiamo fare i sacrifici...”. Adriano ha pensa-
to che “gia ce n’erano tanti di sacrifici. Ma quali
sacrifici! To, zitto zitto so’ andato a Piazza Risorgi-
mento, c’era 'nalibreria, andetti li e me so’ vendu-
to i libri. Ai genitori ho detto: Non voglio anna’
pil a scuola!” e cosi ha incominciato a lavorare.
Tutti gli infermieri che ho incontrato hanno por-
tato degli elementi interessanti, ma lui é stato il
pill prezioso perché é anche un narratore. A me
servono dati concreti, ma anche narrazioni per-
ché non sono un giornalista, uno storico o un so-
ciologo. Io racconto storie».

Manicomi sono anche gli Ospedali Psichiatrici Giu-
diziari, dove la maggior parte degli internati ha
commesso reati di poco conto, o peggio hasolo la
colpadella poverta, della solitudine, della mancata
assistenza e dell’abbandono. Lo scorso 28 maggio
@ stata approvata lalegge per il superamento degli
Opg, ma parte dell’opinione pubblica ha paura dei
“pazzi criminali” e i servizi territoriali hanno biso-
gno dirisorse per farsi carico dei “fratelliscomodi”.
Pensi si riuscira davvero a buttare definitivamente
giu le mura dellistituto del’Opg?
«Indubbiamente gli Opg sono un’istituzione ver-
gognosa che va superata. Ma la sua chiusura po-
ne un problema che é difficilmente risolvibile se
ci silimita a guardare solo questi istituti. La mag-
gior parte degli internati sono stati schiacciati e
probabilmente la loro pericolosita (se mai c’é sta-
ta) si € azzerata insieme a una parte consistente
dellaloro identita. Ma mettiamo il caso dell’ipote-
tico internato pericoloso. Lui tornera in prigione
in “repartini” fatti a posta? E chi lo seguira in car-
cere? Parlando con uno psicologo in un istituto di
pena marchigiano m’ha detto “riusciamo a segui-
re i detenuti per una media di 25 minuti al mese”.
Ma anche un carcere migliore di quello italiano,
meno affollato, con pili spazi alternativi alla cella,
eccetera, il problema si pone alla stessa maniera
anche se in modo meno evidente. L’istituzione
carceraria € pil1 vecchia e datata del manicomio.
Il superamento del manicomio criminale deve an-
dare di pari passo col superamento del carcere».



