
D
imenticare Berlinguer»,
proclamò nel 1996 una
grande giornalista come
MiriamMafai.Erail tito-
lo provocatorio di un
pamphlet. Ma mai slo-

gan si rivelò più sbagliato, benché l’inten-
to del volumetto Donzelli non fosse solo
dissacrante, ma anche di bilancio critico.
Infatti, a trenta anni dalla tragedia che ne
troncò l’esistenza, la figura di Berlinguer
torna in modo prepotente. Non solo nelle
rievocazioni ma in una corposa letteratu-
ra che fa di quella figura un nodo centrale
della storia italiana e persino mondiale.
Insomma non c’è solo il toccante «Quan-
do c’era Berlinguer» di Veltroni, film con
annesso volume Rizzoli di interviste e ap-
profondimenti. Ma una intera bibliogra-
fia,sbocciataperfocalizzare«l’effettoBer-
linguer» di lungo periodo. Altro che di-
menticare Berlinguer. Occorre rielabo-
rarlo. Capire se la sua ombra si allunga
ancora su di noi e ci orienta. O se ci intral-
cia. E infatti ci si divide proprio su questo:
fu rivoluzionario o conservatore? Innova-
toreo frenatore?Più grandezza o piùlimi-
ti? In fondo era come se Berlinguer lo sa-
pesse,quando siautodefiniva, conun ossi-
moro, rivoluzionario e conservatore. E
l’ossimoro marcava un certo storicismo
aperto e problematico di Enrico Berlin-
guer, che volle sempre rimanere fedele
agli «ideali della sua gioventù», e attuarli
nel registro del suo tempo. La globalizza-
zione, ad esempio. La rivoluzione infor-
matica,o ancoral’irruzionedellasoggetti-
vità femminile, che doveva «liberare an-
che l’uomo». E lo diceva uno che, per for-
mazione intellettuale, non amava parole
gergali tipo «il privato», il «vivente non
umano», etc. Il problema è vedere se la
sintesi gli sia riuscita, o se invece a un cer-
topuntocisiastataunaimpasse.Rimedia-
bile, oppure irremediabile, proprio in vir-
tù del berlinguerismo.

Dunque Berlinguer inquestione, per usa-
re il titolo del libro Donzelli di Claudia
Mancina. E due tesi contrapposte. Da
una parte quelli che come Claudia Manci-
na, ritengono «oggi» che il Pci di Berlin-
guerfosse «irriducibile alla fisiologica vita
democratica e che quella che Berlinguer
vedeva come debolezza democratica del
paese «era la debolezza democratica del
Pci». A motivo del rifiuto della democra-
zia dell’alternanza e del bipolarismo. Li-
nea che (con molte differenze) vede d’ac-
cordo anche Fabio Vander, nella sua in-
troduzione a EnricoBerlinguer.Perunnuova
grande compromesso storico (Castelvecchi).
Dall’altra invece i difensori del «comuni-
smo democratico»di Berlinguer, in grado
di andare oltre lo stesso comunismo, per
le intuizioni che ci ha lasciato.

Appunto, il globalismo interdipenden-
te, la liberazione delle soggettività e la
questione morale. Intesa non tanto come
apologiadelladiversitàcomunista. Maco-
mediagnosiattuale delnessopolitica-affa-
ri che ha blocca ancora la democrazia ita-
liana. E che è stata la vera consociazione
capillare. Quella che ha distrutto i partiti
(aprendo la strada alla mescolanza di po-
pulismo e liberismo). Su questo secondo
fronte militano Guido Liguorinel suo Ber-
linguerrivoluzionario. Ilpensieropoliticodiun
comunistademocratico(Carocci, saggio mo-

nografico con ricca bibliografia). Chiara
Valentini nel suo Enrico Berlinguer (Feltri-
nelli), rielaborazione del suo Berlinguer,
l’eredità difficile (Editori Riuniti, 1997. Bio-
grafiapoliticaenonsolo).EinfineFrance-
sco Barbagallo, storico di origini lamalfia-
ne, che ristampa un suo volume Carocci
del 2006: Berlinguer. Tesi: fu un gigante
dellastoria italiana moderna,al pari di De
Gasperi,MatteieTogliatti. Eilsuotentati-
vo governista - non consociativo ma alter-
nativista - fu stroncato dalla logica dei
blocchi e dalla complicità Usa-Urss, soda-
li nel non volere il Pci al governo.

Ma allora in definitiva, e nel tornare
agli interrogativi iniziali, chi ha ragione
su Berlinguer? Per rispondere partiamo
da un dato assodato e convergente nei vo-
lumi citati: l’originalità e la forza di quel
segretario. Che quantomeno pone con
forza e audacia - inedite fino ad allora nel
Pci - il tema della democrazia nel mondo.
InItaliaenelcuore dellatradizionecomu-
nista. E si badi, democrazia a tutto tondo:
comeforma legaledireggimento, irrever-
sibile. E di «valore universale». Ovvero,
un insieme di regole intangibili nel senso
della democrazia parlamentare, ma invo-
lucro anche di diritti sociali e civili. Di là
delle esitazioni tattiche sul divorzio per
evitareguerredi religione, poioltrepassa-
tecon un travolgenteappoggio ai referen-

dum, incluso quello sull’aborto. Ma pro-
prio qui cominciano i dissensi. E cioè:
quantocoerentefu Berlinguerpoliticamen-
tecon quell’assunto? E qui siamo nel cuo-
redeldilemma che invariomodo divise lo
stesso gruppo dirigente del Pci, tra la fine
dellasolidarietànazionaleeavviodelduel-
lo con Craxi, tra 1979 e 1984 (e oltre). Eb-
bene senza dubbio il segretario difese ri-
petutamente contro l’Urss le sue idee, fi-
no a rivendicare persino la protettività
dell’ombrello Nato, e l’importanza di Sa-
charov. Inutile perciò almanaccare - co-
me hanno fatto anche storici autorevoli -
un’accordo tacito con l’Urss, che in quel
modo si sarebbe tenuta la sua metà del
mondo. No. Quel Berlinguer era davvero
dirompente. E tuttavia non basta nean-
che dire - come fa Barbagallo con le paro-
le di Berlinguer - che il compromesso sto-
rico avrebbe determinato una scissione
da destra della Dc e la formazione di
un’opposizione stabile di destra. Né basta
evocarela«terzafase» diMoro, chepreve-
deva legittimazione del Pci e accordo con
esso, prima di una normale alternanza
tra Dc e Pci.

La verità è un’altra. Vale a dire: il com-
promessostorico fu unalucidaanalisidel-
le forze in campo negli anni 70. Serviva a
bloccare l’eversione e l’emergenza, e a
neutralizzarela destra,alleandosiconice-
ti moderati e democratici. E nondimeno,
fallita quella prospettiva sul piano «esecu-
tivo» dopo l’uccisione di Moro, la stessa
idea andava perseguita in altro modo. Co-
me?Con unalternativademocraticabipo-
lare a contenuto moderato-progressivo
(neokeynesismo,controllodellaspesaeri-
forma dello stato). E con altri interlocuto-
ri politici: i laici e il Psi in primo luogo.
Invece «l’alternativa democratica»
post-terremoto di Berlinguer continuava
a inseguire l’aggancio alla Dc, per gover-
nare assieme. Determinando una difficol-
tà insormontabile col Psi. Che, almeno fi-
no al 1978-79, si proclamava addirittura
«anticapitalista».Occorrevainsommaevi-
tare e prevenire la deriva craxiana, e non
maledirla ex ante, o ex post a rapporti or-
maispezzati.Névale l’obiezionedei difen-
soridell’«ultimo Berlinguer»: Craxi era ir-
recuperabile teso a distruggere il Pci. Ve-
ro, forse. Ma con lui Berlinguer avrebbe
potuto all’inizio patteggiare a patti chiari:
unità d’azione e governo insieme. Salvo
incalzare, e sfilarsi a patti non mantenuti.
Preferì invece osteggiare fin da subito
l’ideadiuna presidenzaCraxi,benchèsul-
le prime fosse stato guardingo (come ri-
corda Valentini). Sicchè alla fine, in reci-
procadiffidenza, siarrivòallacrisi deimis-
silieall’inutile referendum sullascalamo-
bile. Un patto preventivo Psi- Pci avrebbe
forse potuto evitare questi scogli. Ma fu
guerracivile asinistra. Coninnegabile de-
generazionecraxianaeisolamentoberlin-
gueriano... fino al 1989. Che Berlinguer
non vide, ma che avrebbe affrontato con
coraggio, magari superando l’identità co-
munista in direzione di Brandt e Palme,
senza buttare a mare l’eredità del Pci. E
qui ha ragione Barbagallo, nel colloquio
con chi scrive nello Specialedi domani. Er-
rò adunque Berlinguer, per dirla con Ma-
chiavelli?Sì, ma con «virtù»e «gloria». Ma
avevalequalitàpercorreggersienon«rui-
nare» come tanti che gli sopravvissero.

LOSPECIALEDEL’UNITÀ

SEGUEDALLAPRIMA
Avrei scoperto solo tre anni dopo che
il Berlinguer di cui mi aveva parlato
mia madre non era il Berlinguer che in
piazza contestavamo. Era luglio, ave-
vo diciotto anni da qualche mese, face-
va molto caldo, tant’è che con un mio
amico ci rifugiammo in un libreria per
goderci l’aria condizionata. Proprio
all’entrata c’era una colonna con vari
libri al 50% e tra questi c’era la biogra-
fia di Chiara Valentini su Enrico Berlin-
guer. Quel libro così in bella vista mi
riportò alla mente quel fugace scam-
bio di battute con mia madre e riacce-
se in me la curiosità per quel politico
morto ben cinque anni prima che na-
scessi, di cui non sapevo davvero nulla.
Feci il mio acquisto e con il senno di
poi furono soldi ben spesi.

Divorai letteralmente il monumen-

tale lavoro della Valentini, ma non mi
bastava: volevo saperne di più, volevo
direttamente leggere quel che Berlin-
guer diceva e, soprattutto, volevo farlo
conoscere ai miei coetanei: se aveva
fatto il miracolo con me, non c’era ra-
gione perché non ci riuscisse con altri.
La sua vita di sacrificio, il suo essere
così diverso dall’immagine consueta
dell’uomo politico mi conquistarono e
sentii il bisogno di rendere giustizia a
quello che mi sembrava un grande pa-
trimonio di idee dimenticato dalla Sini-
stra ufficiale. Iniziai a farlo con un
blog e ottenni subito un gran successo.
L’estate successiva presi 100 alla matu-
rità classica con una tesina sulla que-
stione morale e cominciai a progettare
quello che sarebbe stato www.enrico-
berlinguer.it, inizialmente pensato co-
me un modesto contributo per celebra-
re il 25° anniversario della morte. Il pri-
mo nucleo lo lanciai il 16 febbraio
2009, era una mera esercitazione per

l’esame di informatica: all’esame fui
bocciato, ma al sito in un paio di giorni
si iscrissero più di mille persone.

Cominciò quel giorno la lunga mar-
cia dei ragazzi di enricoberlinguer.it,
un manipolo di ventenni che, secondo
qualche illuminato politicante
dell’epoca, non capivano assolutamen-
te nulla di come si facesse politica.
Usando i mezzi della “modernità” ab-
biamo creato una delle più grandi
web-community dedicate a un politi-
co, per giunta comunista, diffondendo
per cinque anni le sue idee e le sue pa-
role per il web. Contro tutto e contro
tutti. Eppure oggi più di 400mila per-
sone ricordano Enrico Berlinguer e un
terzo è sotto i 30 anni. Non solo: abbia-
mo ottenuto, tra le altre cose, una piaz-
za a Milano, capitale del berlusconi-
smo, l’emissione di un francobollo, la
via a Roma e tanti altri grandi succes-
si. Ma la nostra non è nostalgia, per-
ché non si può avere nostalgia di qual-

cosa che non si è vissuto: ricordare
una persona come Enrico Berlinguer
che ha dedicato tutta la sua vita alla
lotta per un ideale e che è morto ono-
rando fino in fondo quella scelta di vita
è una necessità. Per continuare a cre-
dere che la politica sia una cosa bella e
che è vero che si può dare tutto senza
chiedere in cambio nulla ed essere feli-
ci lo stesso. Perché noi, come Enrico
Berlinguer, siamo convinti di non po-
ter essere felici se di fianco a noi c’è
qualcuno che soffre.

E a quelli che sostengono come Ber-
linguer abbia perso tutte le battaglie,
va fatto presente che ce n’è almeno
una che ha sempre vinto: ed è la quoti-
diana battaglia che ciascuno di noi in-
gaggia ogni mattina con il proprio
specchio. Una piccola cosa, ma che in
politica è grande come una montagna.
Senza contare che la sua idea di socie-
tà socialista che rispettasse tutte le li-
bertà, tranne quella di sfruttare il lavo-

ro di altri esseri umani, sarà stata an-
che imperfetta, ma almeno era
un’idea di società.

Se oggi siamo ancora qui a parlar-
ne, se il fascino per quella diversità che
lui ha così ostinatamente difeso con-
quista così tanti giovani, addirittura di
14 anni come Clara, pisana e fieramen-
te berlingueriana, significa che Enrico
Berlinguer, da morto, è molto più vivo
dei tanti che negli ultimi trent’anni
hanno tentato, invano, di seppellirlo e
cancellarlo dalla storia. A ben vedere,
una storia così non si può cancellare.
Perché Enrico Berlinguer non è solo
una biografia tra le tante, è anche la
nostra storia. Le radici di quel che sia-
mo. Per rifiorire, la Sinistra ha biso-
gno di quelle radici. Tanti fiori in Italia
aspettano di sbocciare: e saranno belli,
forti e ventenni. E semineranno nuove
radici. E quando finalmente arriverà
una nuova alba, avrà i colori di quei
fiori. E il sorriso, dolce, di Enrico.

ILDOSSIER
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Noi ragazzi di www.enricoberlinguer.it

Laletteraturapiùrecente
sulsegretariodelPci
neanalizza lagrandezza
egli scacchiemette
inrisalto lasuaoriginalità
e lasuastaturapolitica

Berlinguer, vittorie
e sconfitte di un gigante

DOMANIL’INSERTO

DedicatoaEnrico
Domanicon l’Unità troverete un
insertodi96 pagine (stampatosu
carta rinforzata)dedicatoa Enrico
Berlinguernel trentesimo
anniversariodellamorte. Molte le
fotostoriche (ediversi inediti)
dall’archiviodelnostrogiornale.
Arricchiscono lo speciale i contributi
diEttore Scola,Reichlin,Veltroni,
Occhetto,Castellina, Rosati,Vacca,
Turco,Fasanella,Tortorella,Gotor,
FrascaPolara, Piccolo e molti altri. Le
intervisteaNapolitano, D’Alema,
Martelli, Salvadori,Bodrato e
Barbagallo.Ci sarà ancheuna
sezione,dal titolo «Cresciuti senza di
lui», con i testi diPierpaolo Farina
cheanticipiamonellapagina, Paolo
DiPaoloe Sara Ventroni. Lo speciale
dadomani inedicola con ilgiornale a
soli2 euro.
Suwww.unita.it/novantesimo è
inoltredisponibile l’intervista ad
EnricoBerlinguer realizzata nel 1984
sul temadelle nuove tecnologiee la
democraziadel futuro.
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