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Enzo Jannacci

Enzo, la

voce

dellaltra Milan

In memoria di Jannacci
cantore della gente comune

Il ricordo di Marina Viola
amica di famiglia del grande
cantautore che con le sue
canzoni hailluminato

la sua citta e molto oltre

MARINA VIOLA
MILANO

PARLARE DI ENZO JANNACCI VUOL DIRE PARLARE DI MI-
LANO, O MEGLIO DI UNA CERTA MILANO, CHE LUI AMAVA
MoLTIssIMO: quella degli eroi silenziosi, che vanno a
lavorare in tram, per due lire al mese e che la domeni-
caascoltano il Milan alla radio mentre portano con la
Lambretta la morosa in camporella. Oppure i senza-
tetto, i disperati, ma pur sempre dignitosi. I milanesi
che poi sono il cuore pulsante della citt, invisibili ep-
pure con una dignita e una forza dentro che puo esse-
re trasformata in poesia.

Una trasformazione, questa, che nessuno prima
era riuscito a fare come lo ha fatto lui, Enzo Jannacci.
Le descrizioni dei suoi personaggi sono scarne eppu-
re sempre evocative: un bottone, una mano in tasca,
una cravatta dell’'Upim, un tirasass, un paio di scarpo-
ni, un basin chiesto in una balera, una lettera d’amore
girata e rigirata nella mano, un paio di scarpe del ten-
nis: e veniva fuori tutto un mondo, tutto un modo di
essere. Ha sbriciolato barriere culturali e sociali e ci
ha fatto vedere Milano come la vedeva lui, con le sue
lenti.

La glorificazione dell'uomo comune, mantenendo-
ne il suo dialetto, la sua parlata, é stata per il Maestro
Jannacci quasi una ragion d’essere. Enzo Jannacci,
con Cochi e Renato, con Dario Fo, ha dato voce a chi
voce non ce I'aveva e ha deriso chi si credeva invece
migliore degli altri. Oltre alla musica, ha contribuito
alla creazione di un mondo cabarettistico senza prece-
denti e cioé il Derby, che ha sfornato le menti pit1 spiri-
tose e deliranti della storia italiana del Novecento. Per
non parlare dei suoi contributi al cinema e al teatro.

Enzo Jannacci ha illuminato tutto con quella sua
parlata strana, quel suo sorriso aperto, quel suo modo
che aveva di ascoltare, quando tutto d’un tratto il suo
viso si faceva pil1 serio. Ha illuminato questa citta e
molto oltre: altro che la Madonnina. E potrei andare
avanti in questi termini, se volessi parlare di Enzo Jan-
nacci, perché ha fatto davvero tantissimo per la no-
stra cittd, la nostra cultura, il nostro dialetto.

Solo che mi fa ancora un po’ ridere a parlare di
Enzo Jannacci, perché per me € stato solo Enzo. . ho
conosciuto che non ero ancora nata: mio padre, mia
madre e le mie due zie hanno, con lui, riso e scherzato
sul marciapiede di una piazza Adigrat da dopoguer-
ra, con tanto di preti morti ammazzati dai fascisti e

bombardamenti notturni.

Poi, da grandi, mio padre e Enzo intrapresero car-
riere diverse: lui si iscrisse al Conservatorio, studio
medicina, e poi inizio a fare il cantante nei cabaret di
Milano; mio padre malgrado le mille bigiate da scuola
per andare a giocare a biliardo e una bocciatura na-
scosta alla madre, divenne giornalista professionista
dopo aver risposto negativamente alla domanda: «lei
& comunista?» (Parole sue).

Avevano in comune tante cose: un certo tipo di fol-
lia, una capacita di sintesi indiscutibile, un senso
dell'umorismo ancora adesso all’avanguardia e uno
sguardo attento sul mondo. Due facce della stessa me-
daglia. Una complicita dettata in parte da una visione
simile del mondo, ma anche molto dalla loro morbo-
sa amicizia. E per loro fu piii che naturale scrivere
insieme: musica, cinema, teatro. Scrissero tante cose
a quattro mani, ma soprattutto risero sempre moltis-
simo. Lo so perchéli sentivo sghignazzare a notte fon-
da da camera mia.

Quindi per me Enzo non era tanto Enzo Jannacci
quanto una presenza fissa in casa, I'amico fraterno di
mio padre, il padrino di mia sorella Anna, era quello
che telefonava e sfarfugliava, che diventava medico e
veniva a visitarci quando avevamo l'influenza, che
sbagliava sempre i nostri nomi; era il papa di Paolo, il
marito di Pupa, che noi chiamiamo da sempre «la Pu-
pa di Enzo». L’ho scoperto piu avanti che era Enzo
Jannacci, quando ero grandicella e cominciavo a guar-
darmi intorno.

Di lui ho un sacco di ricordi: seduto in poltrona a
casa nostra, con il dentifricio nel taschino che dopo
una sigaretta se ne sparava un po’ in bocca; o in piedi,
a gesticolare davanti a mio padre, che lo ascoltava se-
duto davanti a lui sul divano. Mi ricordo di quando mi
ha insegnato il giro di Do alla chitarra, che mi aveva
regalato dopo aver saputo che mi ero iscritta a un cor-
so di chitarra dell’Arci. Me lo ricordo in vespa, che ci
metteva in piedi davanti e ci faceva fare i giri della
casa; melo ricordo a Bordighera, me lo ricordo a casa
sua, quando ancora abitava in via Mameli e che pil
che un appartamento sembrava un negozio di stru-
menti musicali.

Poimelo ricordo dopo che € morto mio padre: me-
no presente ma pur sempre parte della mia vita. An-
che se non ci vedevamo molto spesso, per me il fatto
che ci fosse voleva dire che una parte di mio padre, la
pill creativa, era ancora in circolazione. Negli ultimi
due anniinvece ci eravamo un po’ riavvicinati: gli tele-
fonavo, gli scrivevo e lui che si commuoveva quando
mi sentiva, si metteva un po’ a piangere e diceva: do-
mani ti scrivo. Quando Enzo € morto, & come se fosse
morto un mondo ricco di ricordi e di poesia che non si
puo rimpiazzare con nient’altro, e ho sentito un dolo-
re allucinante.

Enzo. Senza Jannacci, appunto. Ma come diceva
lui, «E va a da via il cu anca I'infansia».

delia.vaccarello@tiscali.it

Vent’anni di Gay Pride
Roma sfila e chiede
«adesso fuori i diritti»

Sabato un corteo
attraverserail centro
della Capitale. Tante
le iniziative: dal web
fino al teatro

1 GESTI E LE PAROLE. PRIDE E SFILATA, MA
NON SOLO. NELLA SETTIMANA IN CORSO
CHE CULMINERA NEL CORTEO DEL 7 GIUGNO
dell'orgoglio omosessuale a Roma, si
sottolineano l'importanza delle parole
e la forza del teatro, aprendo le iniziati-
ve che si svolgeranno nelle altre citta.
Che senso ha dire «preferenza sessua-
le» quando si parla di lesbiche o gay?
L'orientamento non é una preferenza,
un gusto o un appetito, € invece una in-
clinazione a stringere legami sentimen-
tali, esistenziali, erotici con le persone
del proprio genere. Dice preferenza
spesso chivuole accreditare presso I'in-
terlocutore una propria apertura di ve-
dute ma in realta compie l'operazione
opposta, sminuendo di molto il signifi-
cato dell'essere omosessuali.

Ancora, é possibile che il parlante in
questioni riveli anche un certo etero-
centrismo, che suona come «etnocentri-
smo» e lo rievoca, significando il dare
per scontato che solamente I'orienta-
mento sessuale etero sia quello di de-
fault e che quelli gay, lesbico e bisessua-
le siano una eccezione, una minoranza
datollerare. Anche il termine «compor-
tamento omosessuale» € riduttivo, puo
indicare una pratica eccezionale o un
incontro sporadico e non ha nulla a che
vedere con l'orientamento. «Soltanto
quando ci innamoriamo», quando sia-
mo presi e coinvolti per una persona
del nostro sesso possiamo dire di essere
omosessuali, allora cade a fagiolo
I'espressione «essere bicurios»”, termi-
ne che deriva dalla crasi tra bisessuale
e curioso che indica persone in fase di
sperimentazione ma anche donne e uo-
mini etero che hanno anche comporta-
menti omosessuali. Insomma il mondo
dei termini che riguardano sesso e ses-
sualita, genere, ruolo, identita, orienta-
mento é vasto e frastagliato. Per cono-
scerlo l'associazione Gaynet lancia per
il Pride 2014 lo «stylebook» disponibile
sul sito da oggi e lo presenta venerdi al
Pride Park della capitale (alle 17.30 in
via Casilina vecchia 42).

Se Gaynet da il il peso che merita a
termini e locuzioni, all'Argentina va in
scena per tre giornate (4, 6, 8) I'antepri-

ma «altri amori» della rassegna di Ro-
dolfo Giammarco. Cosi Pippo Delbono
s’accosta per la prima volta a Ber-
nard-Marie Kolteés, e prende spunti dal
monologo di culto Lanotte poco prima del-
la foresta, mentre Valter Malosti propo-
ne la resa sul palcoscenico dell'anima
provocatoria di Violette Leduc dirigen-
do Isabella Ragonese (in scena con la
giovane Roberta Lanave) nell'adatta-
mento teatrale del romanzo Théresee Isa-
belle. Ancora, nella terza serata un pa-
rallelo tra 'universo di Jean Genet, di
cui viene proiettato il breve film Un
chant d’amour, e la omosessualita di
Francis Bacon in Caro George di Federi-
co Bellini ad opera di Giovanni Franzo-
ni diretto da Antonio Latella.

Iniziative d'autore per il pride roma-
no che compie venti anni. Era il giugno
del 1994 quando sfilo a Roma il primo
corteo italiano del gay pride. Dopo due
decenni e tante attese, nulla o quasi é
stato riconosciuto del tantissimo che
serve. E dunque lo slogan é «adesso fuo-
rii diritti», una richiesta all'esecutivo e
al parlamento perché si varino norme
in grado di soddisfare la completa pari-
ta e la piena cittadinanza. Il principio
cardine é la liberazione da ogni forma
di sopruso, autoritarismo e totalitari-
smo, laddove si proclamano come fon-
dativi della societa democratica «i valo-
ri costituzionali dell'uguaglianza, della
liberta, dell’antifascismo, dell’antisessi-
smo e dell’antirazzismo».

I1logo della manifestazione & un cer-
chio - simbolo di unita, inclusione, con-
divisione - formato dai sei colori dell’ar-
cobaleno, nessun colore ¢ piltimportan-
te di un altro, ma tutti si mescolano per
creare tonalita uniche. All'interno cam-
peggia la scritta «<Roma Pride» . L'invi-
to é «a vedersi fuori»: vivere con liberta
e pienezza il proprio modo di essere,
rispettare e far rispettare nella scuola
come nello sport, al lavoro, come a casa
e ovunque, il senso autentico della paro-
la liberta. On line un'applicazione che
permette a chi vuole di «mettercila fac-
cia» e colorare il proprio volto con i se-
gni del war painting arcobaleno (ht-
tp://www.romapride.it/2014/metticila-
faccia/). «Dietro ogni volto - dichiara
Andrea Maccarrone, portavoce della
manifestazione - ¢’é la consapevolezza
che dopo 20 annidi Pride, la nostra bat-
taglia contro i pregiudizi & piu attuale
che mai» Il corteo partira da piazza del-
la Repubblica alle 16.30. E invece a To-
ronto, in Canada, dal 20 al 29 giugno ci
sara il Pride internazionale.
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