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MOLTISSIMO: quella degli eroi silenziosi, che vanno a
lavorare in tram, per due lire al mese e che la domeni-
ca ascoltano il Milan alla radio mentre portano con la
Lambretta la morosa in camporella. Oppure i senza-
tetto, i disperati, ma pur sempre dignitosi. I milanesi
che poi sono il cuore pulsante della città, invisibili ep-
pure con una dignità e una forza dentro che può esse-
re trasformata in poesia.

Una trasformazione, questa, che nessuno prima
era riuscito a fare come lo ha fatto lui, Enzo Jannacci.
Le descrizioni dei suoi personaggi sono scarne eppu-
re sempre evocative: un bottone, una mano in tasca,
una cravatta dell’Upim, un tirasass, un paio di scarpo-
ni, un basin chiesto in una balera, una lettera d’amore
girata e rigirata nella mano, un paio di scarpe del ten-
nis: e veniva fuori tutto un mondo, tutto un modo di
essere. Ha sbriciolato barriere culturali e sociali e ci
ha fatto vedere Milano come la vedeva lui, con le sue
lenti.

Laglorificazionedell’uomocomune,mantenendo-
ne il suo dialetto, la sua parlata, è stata per il Maestro
Jannacci quasi una ragion d’essere. Enzo Jannacci,
con Cochi e Renato, con Dario Fo, ha dato voce a chi
voce non ce l’aveva e ha deriso chi si credeva invece
migliore degli altri. Oltre alla musica, ha contribuito
allacreazionediunmondocabarettistico senzaprece-
dentiecioéil Derby,chehasfornatolementipiùspiri-
tosee deliranti della storia italiana del Novecento.Per
non parlare dei suoi contributi al cinema e al teatro.

Enzo Jannacci ha illuminato tutto con quella sua
parlatastrana, quel suosorriso aperto,quel suomodo
che aveva di ascoltare, quando tutto d’un tratto il suo
viso si faceva più serio. Ha illuminato questa città e
molto oltre: altro che la Madonnina. E potrei andare
avanti inquesti termini,sevolessi parlarediEnzoJan-
nacci, perché ha fatto davvero tantissimo per la no-
stra città, la nostra cultura, il nostro dialetto.

Solo che mi fa ancora un po’ ridere a parlare di
Enzo Jannacci, perché per me è stato solo Enzo. L’ho
conosciuto che non ero ancora nata: mio padre, mia
madre e le mie due zie hanno, con lui, riso e scherzato
sul marciapiede di una piazza Adigrat da dopoguer-
ra, con tanto di preti morti ammazzati dai fascisti e

bombardamenti notturni.
Poi, da grandi, mio padre e Enzo intrapresero car-

riere diverse: lui si iscrisse al Conservatorio, studiò
medicina, e poi iniziò a fare il cantante nei cabaret di
Milano;mio padre malgradole millebigiate da scuola
per andare a giocare a biliardo e una bocciatura na-
scosta alla madre, divenne giornalista professionista
dopo aver risposto negativamente alla domanda: «lei
è comunista?» (Parole sue).

Avevano in comune tante cose: un certo tipo di fol-
lia, una capacità di sintesi indiscutibile, un senso
dell’umorismo ancora adesso all’avanguardia e uno
sguardoattentosulmondo.Due faccedella stessame-
daglia. Una complicità dettata in parte da una visione
simile del mondo, ma anche molto dalla loro morbo-
sa amicizia. E per loro fu più che naturale scrivere
insieme: musica, cinema, teatro. Scrissero tante cose
a quattro mani, ma soprattutto risero sempre moltis-
simo.Lo soperchéli sentivosghignazzare anottefon-
da da camera mia.

Quindi per me Enzo non era tanto Enzo Jannacci
quanto una presenza fissa in casa, l’amico fraterno di
mio padre, il padrino di mia sorella Anna, era quello
che telefonava e sfarfugliava, che diventava medico e
veniva a visitarci quando avevamo l’influenza, che
sbagliava sempre i nostri nomi; era il papà di Paolo, il
marito di Pupa, che noi chiamiamo da sempre «la Pu-
pa di Enzo». L’ho scoperto più avanti che era Enzo
Jannacci,quandoerograndicellaecominciavoaguar-
darmi intorno.

Di lui ho un sacco di ricordi: seduto in poltrona a
casa nostra, con il dentifricio nel taschino che dopo
una sigaretta se ne sparava un po’ in bocca; o in piedi,
a gesticolare davanti a mio padre, che lo ascoltava se-
duto davanti a lui sul divano. Mi ricordo di quando mi
ha insegnato il giro di Do alla chitarra, che mi aveva
regalatodopo aver saputo che mi ero iscritta a un cor-
so di chitarra dell’Arci. Me lo ricordo in vespa, che ci
metteva in piedi davanti e ci faceva fare i giri della
casa; me lo ricordo a Bordighera, me lo ricordo a casa
sua, quando ancora abitava in via Mameli e che più
che un appartamento sembrava un negozio di stru-
menti musicali.

Poi melo ricordo dopo che è morto mio padre: me-
no presente ma pur sempre parte della mia vita. An-
che se non ci vedevamo molto spesso, per me il fatto
che ci fosse voleva dire che una parte di mio padre, la
più creativa, era ancora in circolazione. Negli ultimi
dueanni invece cieravamo un po’riavvicinati: gli tele-
fonavo, gli scrivevo e lui che si commuoveva quando
mi sentiva, si metteva un po’ a piangere e diceva: do-
mani ti scrivo. Quando Enzo è morto, è come se fosse
morto un mondo ricco di ricordi e di poesia che non si
può rimpiazzare con nient’altro, e ho sentito un dolo-
re allucinante.

Enzo. Senza Jannacci, appunto. Ma come diceva
lui, «E va a dà via il cu anca l’infansia».

I GESTI E LE PAROLE. PRIDE È SFILATA, MA
NON SOLO. NELLA SETTIMANA IN CORSO
CHECULMINERÀNELCORTEODEL7GIUGNO
dell'orgoglio omosessuale a Roma, si
sottolineano l'importanza delle parole
e la forza del teatro, aprendo le iniziati-
ve che si svolgeranno nelle altre città.
Che senso ha dire «preferenza sessua-
le» quando si parla di lesbiche o gay?
L'orientamento non è una preferenza,
un gusto o un appetito, è invece una in-
clinazione a stringere legami sentimen-
tali, esistenziali, erotici con le persone
del proprio genere. Dice preferenza
spesso chi vuole accreditare presso l'in-
terlocutore una propria apertura di ve-
dute ma in realtà compie l'operazione
opposta, sminuendo di molto il signifi-
cato dell'essere omosessuali.

Ancora, è possibile che il parlante in
questioni riveli anche un certo etero-
centrismo, che suona come «etnocentri-
smo» e lo rievoca, significando il dare
per scontato che solamente l'orienta-
mento sessuale etero sia quello di de-
fault e che quelli gay, lesbico e bisessua-
le siano una eccezione, una minoranza
da tollerare. Anche il termine «compor-
tamento omosessuale» è riduttivo, può
indicare una pratica eccezionale o un
incontro sporadico e non ha nulla a che
vedere con l'orientamento. «Soltanto
quando ci innamoriamo», quando sia-
mo presi e coinvolti per una persona
del nostro sesso possiamo dire di essere
omosessuali, allora cade a fagiolo
l'espressione «essere bicurios»”, termi-
ne che deriva dalla crasi tra bisessuale
e curioso che indica persone in fase di
sperimentazione ma anche donne e uo-
mini etero che hanno anche comporta-
menti omosessuali. Insomma il mondo
dei termini che riguardano sesso e ses-
sualità, genere, ruolo, identità, orienta-
mento è vasto e frastagliato. Per cono-
scerlo l'associazione Gaynet lancia per
il Pride 2014 lo «stylebook» disponibile
sul sito da oggi e lo presenta venerdì al
Pride Park della capitale (alle 17.30 in
via Casilina vecchia 42).

Se Gaynet dà il il peso che merita a
termini e locuzioni, all'Argentina va in
scena per tre giornate (4 , 6, 8) l'antepri-

ma «altri amori» della rassegna di Ro-
dolfo Giammarco. Così Pippo Delbono
s’accosta per la prima volta a Ber-
nard-Marie Koltès, e prende spunti dal
monologo di culto Lanottepocoprimadel-
la foresta, mentre Valter Malosti propo-
ne la resa sul palcoscenico dell'anima
provocatoria di Violette Leduc dirigen-
do Isabella Ragonese (in scena con la
giovane Roberta Lanave) nell'adatta-
mento teatrale del romanzo ThérèseeIsa-
belle. Ancora, nella terza serata un pa-
rallelo tra l’universo di Jean Genet, di
cui viene proiettato il breve film Un
chant d’amour, e la omosessualità di
Francis Bacon in Caro George di Federi-
co Bellini ad opera di Giovanni Franzo-
ni diretto da Antonio Latella.

Iniziative d'autore per il pride roma-
no che compie venti anni. Era il giugno
del 1994 quando sfilò a Roma il primo
corteo italiano del gay pride. Dopo due
decenni e tante attese, nulla o quasi è
stato riconosciuto del tantissimo che
serve. E dunque lo slogan è «adesso fuo-
ri i diritti», una richiesta all'esecutivo e
al parlamento perché si varino norme
in grado di soddisfare la completa pari-
tà e la piena cittadinanza. Il principio
cardine è la liberazione da ogni forma
di sopruso, autoritarismo e totalitari-
smo, laddove si proclamano come fon-
dativi della società democratica «i valo-
ri costituzionali dell’uguaglianza, della
libertà, dell’antifascismo, dell’antisessi-
smo e dell’antirazzismo».

Il logo della manifestazione è un cer-
chio – simbolo di unità, inclusione, con-
divisione – formato dai sei colori dell’ar-
cobaleno, nessun colore è più importan-
te di un altro, ma tutti si mescolano per
creare tonalità uniche. All’interno cam-
peggia la scritta «Roma Pride» . L'invi-
to è «a vedersi fuori»: vivere con libertà
e pienezza il proprio modo di essere,
rispettare e far rispettare nella scuola
come nello sport, al lavoro, come a casa
e ovunque, il senso autentico della paro-
la libertà. On line un'applicazione che
permette a chi vuole di «metterci la fac-
cia» e colorare il proprio volto con i se-
gni del war painting arcobaleno (ht-
tp://www.romapride.it/2014/metticila-
faccia/). «Dietro ogni volto – dichiara
Andrea Maccarrone, portavoce della
manifestazione - c’è la consapevolezza
che dopo 20 anni di Pride, la nostra bat-
taglia contro i pregiudizi è più attuale
che mai» Il corteo partirà da piazza del-
la Repubblica alle 16.30. E invece a To-
ronto, in Canada, dal 20 al 29 giugno ci
sarà il Pride internazionale.
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