
«C’È UNA DOMANDA CHE NON TI HANNO MAI FATTO?».
«SÌ, NON MI HANNO MAI CHIESTO COSA PENSO DELLA
SVIZZERA». «Ti piacerebbe che te lo chiedesse-
ro?». «No». Troviamo questo meraviglioso dia-
logo in un’intervista in rete con Anna Pavigna-
no, la scrittrice che fu compagna di lavoro e di
vita di Massimo Troisi. Ignoriamo se sia inven-
tato lì per lì o tratto da un film o da un lavoro
teatrale, confessiamo di non ricordarlo, ma ci
sembra perfetto per parlare di Massimo
vent’anni dopo la morte, avvenuta il 4 giugno
del 1994.

Cosa si può dire, di Massimo Troisi? Nulla:
parlano i suoi irresistibili monologhi, bofon-
chiati in quel napoletano strettissimo che li
rendeva a volte di difficile comprensione. Par-
la la sua mimica, minimale ma unica. Parla an-
che la sua bravura di regista, cresciuta in misu-
ra esponenziale dall’esordio di Ricomincio da
tre a Le vie del signore sono finite, forse il film più
bello e compatto (è difficile includere fra le
sue regie Il postino, che infatti è firmato da Mi-
chael Radford anche se Troisi ne fu a tutti gli
effetti un co-autore).

Tutto il resto, come diceva il poeta, è silen-
zio. Troisi è morto giovane, a 41 anni. Quando
un artista così amato se ne va tanto presto,
parte immediatamente il gioco dei «se: se fos-
se fra noi (avrebbe 61 anni), se avesse continua-
to a lavorare, se avesse girato altri film… ma
con Troisi questo gioco non è lecito. Troisi ha
fatto, in vita, quel che sapeva di poter fare. Per-
ché a differenza di tanti artisti – e di tante per-
sone – scomparsi anzitempo, lui sapeva di ave-

re a disposizione un tempo limitato.
È una storia nota, ma forse vale la pena di

ricapitolarla: nel 1972, quando aveva 19 anni,
gli fu diagnosticata una gravissima anomalia
cardiaca. Era necessaria una delicata operazio-
ne alla valvola mitralica, che all’epoca veniva
effettuata soltanto negli Stati Uniti. La fami-
glia di Massimo non era facoltosa: il padre lavo-
rava nelle ferrovie, la madre era casalinga, vi-
vevano tutti in una casa affollatissima con cin-
que fratelli, due nonni e svariati zii e nipoti.
Per mandare il ragazzo negli Usa fu organizza-
ta una raccolta di fondi dal quotidiano napole-
tano Il mattino: l’operazione avvenne nel 1976
a Houston, e andò bene… per quanto consenti-
va la medicina dell’epoca: il danno venne tam-
ponato, ma non risolto.

Massimo sapeva di essere «a termine», e lo
sapevano i suoi familiari e qualche amico stret-
tissimo: nessun altro. Fino a quando la salute
lo tradì: sul set del Postino, la cosa divenne lam-
pante ed è noto che gran parte di quel film –
sostanzialmente tutte le inquadrature in cui
l’attore è di spalle, o ripreso in campo lungo, in
bicicletta – è stato girato da una controfigura.

UNACARRIERA INTENSAE CONTROLLATA
Che Troisi potesse avere altri sogni, o altri pro-
getti, è ovvio: ma ciò che ha realizzato è ciò
che voleva realizzare. La sua carriera è stata
insieme intensa e controllata, perché fin da
ragazzo doveva centellinare gli sforzi. E an-
che la sua vita è stata al tempo stesso «tratte-
nuta», come se cercasse di non farsi male, e
piena di incontri, di storie, di amori – per la
necessità di vivere tutto e subito. Allora, diver-
si critici notarono il suo modo semplice di con-
cepire la regia: piazzava la macchina da presa
e recitava, senza troppi fronzoli. Pareva una
regia «primaria», quasi amatoriale. Non riflet-
tevano, quei critici, su due cose: in primis, che
anche Charlie Chaplin – mutatis mutandis –
girava così. Inoltre, solo Troisi poteva dirige-
re se stesso.

Per lui valeva la riflessione di Sergio Leone
su Carlo Verdone, quando gli «ordinò di diri-
gersi da solo in Unsaccobello, del quale era pro-
duttore: «Chi te lo dà lo stop, a te?». Effettiva-
mente Verdone e Troisi – più di Nuti e Beni-
gni, che esplosero più o meno negli stessi mesi
– erano monologhisti irrefrenabili per i quali
il linguaggio cinematografico era uno stru-
mento per realizzare documentari su se stes-
si.

C’è un altro aspetto, della suddetta intervi-
sta ad Anna Pavignano, che la rende toccante:
è pubblicata sul sito internet m.calcionapo-
li24.it. Troisi era tifosissimo del Napoli (lo con-
fessò anche in un film, con la stupenda scena
della radiolina in Scusate il ritardo) e anche
vent’anni fa, quando morì, era vigilia di Mon-
diali. Oggi come allora, sarebbe stato diviso:
Italia o Argentina? Allora giocava ancora Ma-
radona (i Mondiali di Usa ’94 furono quelli in
cui venne incastrato per doping), oggi il cen-
travanti argentino è Higuain, nuovo idolo del
San Paolo. Chissà cosa penserebbe della presi-
denza De Laurentiis? Sicuramente, se fosse
qui, si piazzerebbe sul divano per guardare le
partite e non si alzerebbe per un mese.

Giustamente Anna Pavignano, alla classica
domanda «se Massimo fosse un libro?», ri-
sponde sicura: Oblomov. Il classico russo di
Ivan Goncarov il cui protagonista vive sdraia-
to sul sofà, contemplando ironico le follie del
mondo. Un libro che piaceva immensamente
anche a Marcello Mastroianni, che di Troisi fu
partner (in due film di Ettore Scola, Splendor e
Che ora è) e amico. Due pigroni di prima forza
che sapevano lavorare come matti. Dove si tro-
vano ora, avranno un divano a due piazze per
guardare i Mondiali. Buon tifo, ragazzi.

CULTURE

CINEMA

GiornatedegliAutori2014aVenezia
apronocolnuovofilmdiKimKi-Duk
Arrivatoal suoventesimofilm il regista coreano KimKi-duk
sceglie leGiornate degliAutori per il debutto internazionale
del suonuovo lavoro,«Oneon One»appenauscito inCorea
delSud. Il film,moltoatteso, arrivaunanno dopo«Moebius»
cheè statotra gli eventi più discussidella scorsa Mostra del
Cinemadi Venezia. Già definitoun«traumafilm»per le
immagini forti e l'aura di opera «bruttasporca e cattiva»,«One
onOne»ha unatramaammantata nelmistero: «Unagiovane
studentessaviene rapita, stuprata, assassinata.Sette persone,
appartenentialla setta delleOmbre (The Shadows),
terrorizzano i sette sospettatidel delitto. Machi di quei sette
sei tu?».
Il filmaprirà la rassegna indipendentepromossadalle
associazionidegli autori italiani (Anace 100autori) nell'ambito
dellaMostra delCinema. «Siamo moltoonoratidella scelta di
KimKi-duke dei suoiproduttori – dice il direttore delle
Giornate,Giorgio Gosetti –perché il suocinema,anche nelle
scelteestreme, riproduce bene lospirito dellanostrasezione
chepremia il coraggio e la creatività.E lo consideriamoanche
un“amico di famiglia”perché dueanni favolle festeggiare il
Leoned'Oro di “Pietà”proprioallaVilla degliAutori».

FILMFESTIVAL

«Spiraglio»:cinemaedisagiomentale
tragliospitiVerdoneeRavello
Tornaa Roma,dadomanial 7giugno al NuovoCinemaAquila di
Roma laquarta edizionede «LoSpiraglio»: Filmfestival della
salutementale. Filme corti dedicati al tema deldisagiopsichico
chesi alternerannoad eventi speciali, con la presenza di
importantipersonalitàdelcinema italiano,e con il contributodi
significativi referenti delmondodel«sociale» edella comunità
scientifica.Tragli eventi, gli incontri con Carlo Verdone,Rolando
Ravelloe lapresentazione dell’esperienzadelCalcioSociale a
Roma.Diretto daFedericoRusso eFrancoMontini,
rispettivamentedirettorescientificoe artistico,Lo Spiraglio
FilmFestivaldella salutementale conferma il suo intento di
raccontareattraverso le immagini il mondodella salutementale
nellesue molteplici varietà.L’obiettivo èquello di avvicinare il
pubblicoalla tematica e permetterea chiproduceaudiovisivi,
dedicatio ispirati all’argomento, di mettere in evidenzarisorse
creativee qualitàdelprodotto. Ilpanorama delle opere
selezionatepropone appassionatestoried’amore, lunghiviaggi
alla scopertadi mondi sconosciuti, indagini sudichiarate
patologie,maancheriflessioni suldisagio psichico, con
protagonistidiogni etàe ambientazione.L’ingresso è gratuito.
www.lospiragliofilmfestival.org.cell. 3935246858
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