
SEGUEDALLAPRIMA
Ho conosciuto Giovanni Falcone nel lontano
1984. Eravamo in novembre e si parlava sulla
stampa di un magistrato di Palermo che stava in-
terrogando un mafioso avviato al pentimento:
Tommaso Buscetta ovviamente. «Più che delle ri-
velazioni su Cosa Nostra, la testimonianza di Bu-
scetta ci dà delle conferme doppiamente prezio-
se, perché vengono dall’interno di Cosa Nostra»,
mi dirà più tardi Falcone. Curiosa dunque di in-
contrare il magistrato, chiedo l’aiuto di Luciano
Violante che conoscevo dai tempi delle grandi in-
chieste sul terrorismo. E così ho un appuntamen-
to a Palermo alla fine di una giornata di inverno,
alle 19, in un Palazzo di Giustizia deserto. Non
appena mi apre la porta del suo ufficio, Falcone
mi dice però: «Non posso. Debbo andare di corsa
all’Ucciardone». Propongo di cenare insieme do-
po, ma lui risponde: «Non è molto igienico». Leg-
gendo sul mio viso la delusione, aggiunge: «Pos-
siamo ripartire assieme per Roma domattina alle
7 da Punta Raisi. Parleremo in aereo». Purtrop-
po, non parliamo neanche in volo, perché siamo
seduti accanto a Marco Pannella, in quel medesi-
mo giorno venuto a Palermo per dare la tessera
del Partito radicale a Michele Greco, il «Papa del-
la mafia». All'arrivo, Falcone mi assicura allora:
«Non si preoccupi, la faccio chiamare a casa sua
in fine mattinata». Non ci credevo ed ero pure un
po’ arrabbiata. Ma verso le 12,30, un ufficiale del-
la Guardia di Finanza mi telefona e mi fissa un
appuntamento in Piazza Barberini. Da lì mi fa fa-
re un lungo giro della città in auto, probabilmen-
te per confondermi. Infine, atterriamo in una ca-
serma dove lui spinge una porta e cosa vedo? Fal-
cone seduto a un tavolo imbandito dinanzi a un
camino col fuoco acceso. Straordinario. Forse an-
che rocambolesco. Comunque ci siamo fermati lì
a parlare di mafia per un paio d’ore, ma soprattut-
to credo che sia allora nata un’amicizia e una fidu-
cia che verranno confermate col passare del tem-
po (...).

La fiducia divenne tale che, un giorno di feb-
braio 1991, mi chiamò da Palermo per dirmi che
sarebbe stato a Roma la mattina dopo, che poteva-
mo pranzare assieme, mi annunciò che lasciava
la Procura di Palermo per disperazione («Mi dan-
no da risolvere i casi di furto di elettricità allo
Zen») e che aveva accettato la proposta del mini-
stro della Giustizia di essere il direttore generale
degli affari penali. In quel momento, non aveva
ancora iniziato il suo nuovo lavoro. Non aveva
neanche un ufficio romano, perché stavano facen-
do dei lavori nella sua stanza; dunque era abba-
stanza libero di disporre del suo tempo. E allora
che ebbi la presenza di spirito di mettere sul tap-
peto l’idea di un libro sulla mafia (...). Il giorno
dopo gli spedii una scaletta. Cinque giorni dopo
l’editore francese era a Roma con un contratto
pronto per essere firmato. Une serie di interviste
a ora di pranzo, credo 22 o 23, sempre in ristoran-
ti diversi, che sceglieva lui all’ultimo momento, e
a fine luglio, con un malloppo di appunti alto 20
centimetri, partii per l’Alto Adige, dove passavo
solitamente le vacanze, decisa a scrivere il libro.
A fine agosto Falcone mi raggiunse, lesse il mano-
scritto in francese, fece poche correzioni e così
nacque «Cose di Cosa nostra». Fu lui a scegliere il
titolo.

Se vi ho raccontato questi aneddoti è soltanto
per dirvi del rapporto di grande fiducia che si era
stabilito fra di noi. Al punto di confidarmi, anche
in seguito, il suo senso di solitudine, di isolamen-
to rispetto ai colleghi, al Csm, alla politica e ai
media. E che lo inseguì fino alla morte. Ancora
nel dicembre 1991 , sentendosi di nuovo nel miri-
no, chiese a Gerardo Chiaromonte ed a me stessa
di fare ognuno una breve intervista a sua difesa,
poi pubblicate sull’Espresso. Veniamo però al te-
ma stabilito per questo incontro: l’eredità di Gio-
vanni Falcone, vista da una giornalista. Cosa pen-
serebbe oggi Falcone? Nessuno può dirlo. Ma io

credo che Falcone potrebbe rallegrarsi nel vede-
re che la magistratura italiana è stata ed è ancora
la colonna vertebrale della società italiana, la ga-
rante della democrazia. Spesso finanche l’unico
Stato visibile agli occhi dei cittadini. Si rallegre-
rebbe, Falcone, della realizzazione di alcune sue
grandi intuizioni: la Procura nazionale e le procu-

re distrettuali antimafia; il migliorato coordina-
mento delle forze di polizia; una legislazione anti-
mafia efficiente ed originale, particolarmente
con l’introduzione del delitto di associazione ma-
fiosa. Una varietà di strumenti invidiata da chi in
altri Paesi è incaricato della repressione di feno-
meni di criminalità grave (...). Si rallegrerebbe,

Falcone, della straordinaria efficacia della repres-
sione antimafia: con il Gotha di Cosa Nostra prati-
camente tutto in carcere, con la forte destabilizza-
zione dei Casalesi e col ridimensionamento enor-
me della Sacra Corona Unita (...). Certo la situa-
zione non è perfetta. Vi sono molte cose da fare, a
partire dalla ratifica di importanti convenzioni in-
ternazionali sull’assistenza giudiziaria e sulla cor-
ruzione. Ma l’impostazione generale è buona, ed
ha ragione Piero Grasso a sostenere: «Abbiamo
inventato il veleno, ma anche l’antidoto» (...).

In che senso invece Giovanni Falcone potreb-
be dirsi preoccupato o persino spaesato oggi? Per
gli errori e per gli sprechi sicuramente. Per la sot-
tovalutazione e il dilettantismo col quale spesso
la politica affronta il problema della lotta alla ma-
fia. A che serve che i politici esaltino la cattura dei
latitanti, la carcerazione dei capomafia siciliani o
campani, quando si sa che per un mafioso arresta-
to ce ne sono dieci pronti a prendere la sua succes-
sione? Perché quello che conta non sono soltanto
i capi, ma le strutture portanti, le condizioni del
radicamento dei grandi gruppi criminali nel terri-
torio, le pratiche consensuali tipiche delle orga-
nizzazioni mafiose. Ci si dimentica, per esempio,
che il successo delle mafie è dovuto al loro essere
dei modelli vincenti. E fin quando lo Stato non
saprà esso stesso diventare un modello vincente,
le mafie gli contenderanno il consenso popolare.
Se si aggiunge, come dimostrano le operazioni
congiunte fra la Procura di Napoli e quella di Ro-
ma nel gennaio e nel febbraio di quest’anno, che
le mafie dimostrano oggi una particolare adatta-
bilità all’evoluzione del capitalismo, fornendo al-
le imprese mille servizi, oltre che soldi e pace so-
ciale, e diventando dei «problem solvers», delle
stampelle per economie in difficoltà, se si aggiun-
ge dunque questa recente evoluzione del mondo
mafioso, c’è da essere scettici sui successi dell’An-
timafia legati alla sola repressione. Dinanzi alla
probabile mutazione genetica del crimine orga-
nizzato, ci vorrebbe ben altro per bloccare la sua
omologazione alle forme più rapaci del capitali-
smo moderno. Questo per dire che probabilmen-
te Falcone oggi solleciterebbe il mondo politico
alla prevenzione, al controllo del modo in cui si
costituiscono le società, si comprano e si vendono
le imprese, i ristoranti, ovvero dei modi nei quali
le aziende smaltiscono i rifiuti o accedono ai servi-
zi finanziari. Questo per dire che senza dubbio
Falcone avrebbe preferito, oggi come ieri, uno
Stato meno intermittente e dilettantesco nel suo
impegno. Meno incapace di affrontare il proble-

ma numero uno di questa società che si
chiama corruzione. E sappiamo be-

nissimo che la corruzione è la
madre di tutte le mafie.

Ma vorrei avviarmi alla
mia conclusione e non pos-
so, anche se so che provo-
cherò qualche polemica,
non affrontare l’evolu-
zione del ruolo del magi-
strato antimafia da
vent’anni a questa parte.

Se ieri Falcone era davve-
ro un magistrato solitario,

oggi parecchi suoi colleghi,
pur sostenendo di essere co-

me lui isolati, si rivelano invece
molto più vicini alla politica e condi-

zionati dai mass media. Si sono spesso of-
ferti, infatti, alla mediatizzazione estrema dei pro-
pri comportamenti e stati d’animo. Si sono lascia-
ti prendere per mano dal protagonismo e spesso
hanno contribuito a costruire un’autorappresen-
tazione sacrificale del proprio ruolo. Diventan-
do, in pratica, quelli che mi sono permessa di defi-
nire dei nuovi protagonisti dell’Antimafia. Ali-
mentando negli stessi media cui offrono se stessi
la tendenza a ricamare ed a supporre, quando
non a costruire trame e complotti o retroscena
che spesso non hanno che un rapporto lontano
con la realtà (...). Concluderei evocando dunque
l’abisso che secondo me esiste fra i «protagonisti
dell’Antimafia» di questo tipo e la persona di Gio-
vanni Falcone. Lui che era un magistrato scrupo-
loso e pragmatico, assolutamente non ideologi-
co, attaccato alla verifica di ogni dettaglio - per
esempio delle confidenze dei pentiti - lui che si
vantava di non aver mai dovuto rimettere in liber-
tà un suo arrestato, probabilmente si stupirebbe
oggi di sentir parlare della cosiddetta «trattati-
va». La mia convinzione - ma qui interviene la
mia soggettività - è che Falcone non avrebbe mai
avviato un’inchiesta ed un processo di questo ge-
nere. E che soprattutto non avrebbe considerato
la «trattativa» come un reato in sé. Si sentirebbe
dunque più vicino alle tesi di un giurista come
Giovanni Fiandaca, convinto com’era che la ma-
fia la si combatte anche infiltrandola, anche ce-
dendogli delle informazioni per ottenerne altre o
per evitare degli assassini, come si fa in tutto il
mondo quando si lotta contro il crimine organiz-
zato. Insomma credo che avrebbe pensato a per-
seguire gli eventuali delitti concreti dei quali po-
trebbero essersi macchiati coloro che sono accu-
sati oggi di essere dei «trattativisti», ma che non
avrebbe incoronato la trattativa come delitto in
sè.

. . .

Era un uomo attaccato
alla verifica di ogni

dettaglio, non ideologico
Non somiglia per niente

ai «nuovi protagonisti
dell’Antimafia»

Giovanni Falcone

ILSUOSTILE

MarcellePadovani, giornalista,
corrispondentedel«Nouvel
Observateuer»,hapronunciato nei
giorni scorsi un discorsoa Palermo,nel
corsodi una manifestazione indetta
dall’Anmper l’anniversario della
stragediCapaci. Padovani, autricedi
numerosi libri, tracui unvolume con

GiovanniFalcone(«Cose dicosa
nostra»),oltre a ricordare ilgiudice
uccisodallamafia ,ha tra l'altro
contestato ilprocesso sulla trattativa
«Stato-mafia», suscitandopolemiche
maancheadesioni dapartedei
magistratipresenti. Pubblichiamo
ampistralcidel suo intervento.

LAPOLEMICA

L’eredità di Falcone
Il giudice non avrebbe mai avviato
l’inchiesta sulla trattativa Stato-mafia

HO CONOSCIUTO IL MAGISTRATO UCCISO DALLA
MAFIA NEL 1984. LA STORIA DEL NOSTRO LIBRO
INSIEME. UN GIORNO MI DISSE: SONO ISOLATO
MARCELLEPADOVANI

ILDISCORSO

Il ricordodellagiornalistadavantiaimagistrati
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