
A UN SECOLO E MEZZO DI DISTANZA IL RAPPORTO
TRA ARTE E FOTOGRAFIA SI È CAPOVOLTO. Nel
1874, come ben si sa, l’Impressionismo compi-
va il suo primo atto di nascita nello studio foto-
grafico di Nadar, a Parigi, ma allora la palma
del primato andava agli autori del pennello,
mentre i fotografi pativano la vergogna di facili-
tarsi il compito ricorrendo a un vile mezzo mec-
canico, e tentavano allora di acquisire un po’ di
sacra aura cercando di nobilitare i loro freddi
documenti avvolgendoli in un senso del pittore-
sco sfumando le forme.

Al giorno d’oggi, la vergogna colpisce sem-
mai i manovratori del pennello che preferisco-
no valersi dell’obiettivo fotografico, ma ben at-
tenti a togliergli ogni traccia di pittoresco, prati-
cando semmai lo «sharp focus», cioè una visio-
ne lucida, implacabile nello scovare anche
quanto sfugge a una normale visione fisiologi-
ca. Si dimostrano insomma fedeli seguaci di un
effetto mirabile offertoci da Michelangelo An-
tonioni nel suo Blow up, in cui un reporter sco-
pre a posteriori, sviluppando uno scatto casua-
le, la presenza di un cadavere che non era stato
colto ad occhio nudo. C’è una squadra di artisti
tedeschi che segue queste orme, tra di essi Can-
dida Höfer, usa a dedicare i suoi reportage a
stanze celebri del nostro patrimonio storico,
per esempio di recente è andata a frequentare
il favoloso Palazzo Te di Mantova cogliendovi
certi riflessi luminosi, certe specchiature, sim-
metrie, effetti speciali che l’occhio nudo di un
comune visitatore magari non riesce ad afferra-
re. Poi si è trasferita nella vicina Fondazione
Bisazza di Vicenza continuando in quest’opera
di scavo meticoloso ed esasperato, da cui viene
esclusa la presenza umana, i monumenti devo-
no parlare da soli nel loro incontaminato splen-
dore.

Il bello è che un suo compagno di squadra,
Thomas Struth, procede in senso del tutto op-

posto. Se anche lui rende visita a qualche mu-
seo, volta l’apparecchio e fruga tra i volti degli
spettatori, prendendoli a soggetti di una specie
di inchiesta sociologica. Anche Struth ora è in
mostra, se ci si sposta a Firenze, nei locali sot-
terranei della Strozzina, che indaga su Questio-
ni di famiglia, e nell’occasione l’artista tedesco
procede a dichiarare il suo intento di procedere
comunque a un «fermo immagine», la sua inda-
gine su drammi familiari viene definita «come
aprire un romanzo a una certa pagina e leggere
solo quella pagina». Accanto a lui, nella rasse-
gna della Strozzina compaiono tanti altri cam-
pioni del ricorso allo «sharp focus». Tra questi
c’è l’austera francese Sophie Calle, che rende
omaggio alla madre recandosi alla sua tomba e
invitandoci a leggere le iscrizioni che la ricorda-

no. La nostra coppia Ottonella Mocellin e Nico-
la Pellegrini, ben nota per le installazioni video,
qui prepara un sorta di set cinematografico ri-
costruendo le stanze intime su cui poi la teleca-
mera potrà indugiare. E c’è pure una promessa
della giovane arte polacca, Crisha Oswald, che
si sofferma sulle toilettes, magari di basso prez-
zo, che oggi le signore degli interni domestici
indossano. Ma il trionfatore di questa rassegna
è lo statunitense Nan Goldin che entra in scena
con una dichiarazione quanto mai significativa:
«Non ho mai creduto in un solo ritratto decisivo
di qualcuno ma in una varietà di immagini che
registrano la complessità di una vita», e in effet-
ti in lui domina il protagonismo umano, assen-
te dai freddi responsi della Höfer, o immobiliz-
zato nella parte stereotipata dello spettatore
nelle immagini di Struth.

Goldin invece penetra davvero nei recessi
dei nuclei familiari, magari i più disastrati, do-
ve gli abitanti risultano vittime di nevrosi, o si
danno a pratiche sessuali abbastanza turpi,
strappandole da ombre propizie e portandole a
una inopportuna illuminazione. Sono come le
pagine di un lungo diario, dove però la descri-
zione linguistica rischia di arrivare sempre tar-
di, e di non riuscire a dire quanto invece l’imma-
gine fotografica dichiara con estrema e indubi-
tabile evidenza. O forse più esattamente dicia-
mo che siamo al rilancio di una delle risorse
della stagione del «concettuale», quando si par-
lò di una Narrative Art, in cui cioé la narrazione
di specie linguistica veniva corroborata ad ogni
passo, o forse meglio superata, resa più perspi-
cua, dal congiungimento con immagini fotogra-
fiche assai più dirette ed eloquenti. Modi, tutti
questi, messi in atto per surrogare le mancanze
del pennello pittorico, apparso ormai insuffi-
ciente.
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Leoned’Oroalla 51ªBiennale diVenezia
comemiglioregiovaneartista.
Partendodal microcosmodel suo
paese, ilGuatemala,caratterizzato da
unasituazione diperenne instabilità e
violenza, l’artistausa ilproprio corpo in
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ÈunaBiennaleArchitettura austera,densa di
contenutie in cuipiù che peressere «sedotti»sul
pianovisivo, si andràper esserestimolati a
riflettereea pensare, quellache l’architetto
olandeseRem Koolhaasha costruitocon

«Fundamentals», la suaMostra internazionaleche
si inaugura domani.Unariflessione concettuale sul
momentodell’architettura mondialeequasi alla
riscopertadi un suo«grado zero»,per ripartire,
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