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LICI. E altri che sono vere e proprie date-evento.
Anniversari «evenemenziali», per dirla con la sto-
riografia delle Annales. Dove la storia cambia, si
spacca, diventa un crocevia: sarebbe potuta cam-
biare in modo opposto rispetto a ciò che avvenne
dopo. Ecco, i 90 anni dell’uccisione di Giacomo
Matteotti, 10 giugno 1924, sono una ricorrenza di
questo tipo, che sarebbe stolto annegare
nell’agiografia o nella ritualità antifascista (il
«santino», polemicamente additato da Sandro
Pertini). Infatti dopo quell’omicidio nulla sarà
più come prima nella storia d’Italia, perché il fa-
scismo che pure aveva vacillato, resiste e supera
la crisi. Sulle cenere dei propri avversari incapaci

di capire l’accaduto e inchiodati al famoso e steri-
le Aventino (che è poi una sala di Montecitorio
dove gli oppositori si riunirono per decretare la
loro non partecipazione alla tenzone parlamenta-
re, sperando che il Sovrano intervenisse a restau-
rare la legalità e Mussolini cadesse).

I fatti. Giacomo Matteotti, avvocato, deputato
del Polesine (Fratta, 1885) viene rapito il 10 giu-
gno 1924 sul Lungotevere Arnaldo da Brescia, si
difende, urla, mena calci e butta dal finestrino di
una Lancia Kappa nera il suo tesserino parlamen-
tare. Verrà ucciso quello stesso giorno, all’altezz-
za di Ponte Risorgimento, da una pugnalata di
Amleto Poveromo, che con Amerigo Dumini, Al-
bino Volpi, Giuseppe Viola, Augusto Malacria, lo
aveva rapito. Per conto di Marinelli, Finzi, Rossi,
fiduciari del Duce e legati con Pavolini, squadri-
sta «intellettuale della prima ora a Firenze e ami-

co di Dumini dai tempi della rivista Sassaiolafioren-
tina. Il 30 maggio Matteotti, socialista unitario e
riformista radicale nel Psu, aveva denunciato i si-
stemi fascisti per far votare gli italiani: ordine del-
le preferenze diverso a ciascun elettore sulla sche-
da. Accompagnamenti coatti in cabina con ran-
dello. Incetta di certificati elettorali, voto ripetu-
to decine di volte dagli stessi elettori. Botte e truc-
chi, che avevano fatto parlare Giovanni Amendo-
la per primo di «totalitarismo», concetto destina-
to a fare strada. Ma non c’era stata solo la richie-
sta di annullare le elezioni, bocciata, e per inciso
elezioni dove col 25% si prendeva il 66% (Legge
Acerbo, Super Italicum e porcellum antelitteram).
Matteotti, detto Tempesta per il suo coraggio fisi-
co - altro che santino! - aveva in serbo ben altro.

Aveva in mano un dossier fatto di tangenti
alla Corona e ad Arnaldo Mussolini, relative

a quanto segue: profitti di guerra non tas-
sati e ottenuti con frode dall’industria

privata italiana. Leggi compiacenti
su bische e gioco d’azzardo. E infine

l’«affare Sinclair». Nel quale l’in-
glese petrolifera Sinclair, in com-
butta con l’americana Stan-

dard Oil, aveva ottenuto
l’esclusiva per le trivellazioni
di Petrolio in Emilia e Sici-
lia. Un insieme di dazioni
gigantesche per l’epoca,
in virtù del quale la Sin-
clair otteneva l’esclusiva
contro ogni ente statale
per le trivellazioni an-
che in Libia! Sicché
quel 10 giugno Mat-
teotti si stava recando
a piedi a Montecitorio.
Per prepare per il gior-
no sucessivo un ben
più pericoloso discor-
so, contro il fascismo
al governo e forse con-
tro il Re. Che avrebbe
sollevato uno scandalo
internazionale e infine
travolto il regime (i cui
echi nel novembre del

1924 rimbalzarono sulla
stampa internazionale e

indussero Mussolini a disdi-
re l’affare, ormai incassate

le tangenti dal fratello Arnal-
do). Perciò Matteotti doveva

morire, come aveva sibilato alla
Camera lo stesso Mussolini, du-

rante il discorso del 30 maggio:
«Che fa la Ceka, dorme?». La Ceka

era la banda di cui vi abbiam parlato
sopra, che aveva usato la macchina di

Filippo Filippelli, direttore del CorriereIta-
liano e amico di Mussolini, la vettura di cui

fu presa la targa che consentì di risalire agli
assassini. A proposito, a parte le dimissioni e gli
arresti di Marinelli, Rossi e Finzi - rispettivamen-
te capo del Pnf, addetto stampa e sottosegretario
- fu un processo infinito. Con pene lievi: tre proce-
dimenti con condanna a 5 anni per omicidio pre-
terintenzionale (la vittima rapita si agitava). Con
pensionamento forzato di giudici onesti e amni-
stia nel secondo dopoguerra. Mai venne fuori il
nome del Duce, in seguito evocato a Verona nel
1944 da De Bono, capo della Milizia. Da Cesare
Rossi un memoriale e anche dalla missive dei con-
dannati, intrise di ricatti e richieste di soldi, per
tacere.

Il corpo di Matteotti fu ritrovato in una buca
alla Quartarella, vicino Riano Flaminio, sulla Fla-
minia, a una ventina di chilometri da Roma. Fu il
brigadiere Ovidio Caratelli con cane, a scoprire il
corpo interrato in fretta e furia. E di lì nacquero
lo scandalo, la protesta e anche l’impotenza di
un’opposizione divisa. Coi liberali Giolitti, Einau-
di e Croce che votano la fiducia. E la rivotano addi-
rittura il 26 giugno 1926! Con un voto che Don
Benedetto - che già plaudì nel 1922 al manganello
come «revulsivo» - definì «prudente e patriotti-
co». Che accade insomma? Questo: Mussolini
temporeggia, seda la questione giudiziaria, fin-
gendo di fare pulizia. Confida nel Re e aspetta.
Fino al 3 gennaio 1925, quando si assume la re-
sponsabilità morale dell’omicidio e accetta di in-
cluderlo nel male necessario per addomesticare e
pacificare la nazione. Lo stesso aveva fatto nel
1924 al teatro Massimo di Palermo il liberal-fasci-
sta Gentile: «Predica o manganello conta il
“consenso interiore”, anche se estorto: purché in
una prospettiva “rivoluzionaria”». E così tra co-
munisti e massimalisti, che invitavano il fascismo
a mostrare il suo vero volto di reazione capitalisti-
ca, e liberali che plaudivano o tacevano, Matteot-
ti restò solo. A difendere socialismo, libertà, sfrut-
tati e questione morale. Lui lo chiamava «riformi-
smo». Ma era un’altra storia rispetto a oggi.
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