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Il viaggio a zig zag
diLuigiMalerba
A otto anni dalla scomparsa è più vivo
chemai tra ristampeegrandiomaggi

«HO SEMPRE DESIDERATO VIAGGIARE A ZIG ZAG, FARE
DIGRESSIONI E DEVIAZIONI COME I NOSTRI ANTENATI
CHEVIAGGIAVANOINDILIGENZA»scriveva Luigi Ma-
lerba introducendo Ilviaggiatoresedentario, la rac-
colta del 1993 dei suoi scritti sulla Cina e «altri
Orienti» per dirla con Giorgio Manganelli, un
altro scrittore che lui amava e che lo amava. E
aggiungeva: «Un tempo si partiva per viaggiare,
oggi nella maggioranza dei casi si parte per arri-
vare».

A otto anni dalla sua scomparsa (è morto a
Roma a 81 anni, nel sonno, per le conseguenze di
un enfisema e altri sconquassi) questo viaggiare
a zig zag, questo partire per viaggiare e non per
arrivare – dunque controcorrente – mi sembra
una precisa rappresentazione del suo lavoro, in
un momento in cui la sua opera, dopo un perio-
do di indecoroso inabissamento, torna massic-
cia per la felicità di chi non l’ha mai dimenticato
e per conquistare, come immagino avverrà, tan-
ti nuovi lettori.

In attesa del Meridiano Mondadoriano, nella
primavera 2015, ha cominciato la Quodlibet pro-
ponendo nei giorni scorsi, nella collana «Compa-
gnia Extra» diretta da Ermanno Cavazzoni, le
spettacolari Galline pensierose del 1980, definite
«zen» da Italo Calvino. Nato come testo per bam-
bini si è subito rivelato «uno specchio deforman-
te della generale stupidità umana», così lo defini-
sce Cavazzoni, che riconosce in Malerba «uno
dei migliori scrittori italiani del secondo ‘900» e,
per quanto lo riguarda, fra gli autori che lo han-
no influenzato di più «per la sua maniacalità»,
per il suo tono «leggero e punzecchiante». Oggi
le Galline- vecchie e nuove più 15 inedite - sono in
tutto 155: c’è quella che, finita in mezzo al tram-
busto di uomini e cavalli in una strada, si convin-
ce di aver partecipato alla battaglia di Waterloo
e va in giro orgogliosa perché testimone di un
fatto storico; quella che inventa la ruota, ma nes-
suno ne capisce l’importanza; quella che cerca
in cielo la Costellazione della Gallina che però la
delude perché l’uovo non lo fa; quella che pensa
di avere un profilo etrusco; quella pazza che si
crede chicco di grano, e scappa davanti alle altre
galline, poi guarisce ma scappa lo stesso, perché
pensa che le compagne la vedano ancora come
chicco di grano...

LE INVENZIONILINGUISTICHE
Paradossi, capovolgimenti, mise en abyme, scato-
le cinesi, situazioni labirintiche, invenzioni lin-
guistiche, una comicità sottilmente amara sono
gli ingredienti principali di una scrittura che ha
trovato subito sistemazione in libri come La sco-
perta dell’alfabeto, Il serpente, Salto mortale piovuti
negli anni Sessanta con una forza innovativa e
sperimentale capace però di non alienarsi com-
pletamente il pubblico, grazie a un modo stralu-
nato, vagamente infantile, ma sornione, di vede-
re il mondo. Tutti e tre questi importanti titoli
sono sbarcati in questi giorni in libreria e in
e-book o lo saranno entro giugno per Mondado-
ri, insieme a Il pianeta azzurro, Il fuoco greco, Testa
d’argento, Il circolo di Granata, Dopo il pescecane.

«Il fatto che, in tempi di sfrenata omologazio-
ne quali sono i nostri, torni in commercio così
massicciamente un autore tanto originale, è un
buonissimo segno» osserva Paolo Mauri che ha
scritto nel 1977 il primo studio monografico dedi-
cato a Malerba nella celebre collana Il Castoro
della Nuova Italia (volumetti adorati dagli stu-
denti che li chiamavano i castorini). Mauri è sta-
to anche legato da un’amicizia più che trenten-
nale all’autore del Pataffio (a proposito ritrovere-
mo questo romanzo storico, ambientato nel Me-
dio Evo, il prossimo febbraio dalla Quodlibet co-
me pure il saggio Strategie del comico) e lo ha avu-
to fra i collaboratori più significativi quando di-
resse il trimestrale CavallodiTroia, negli anni ’80
che «spiritoso e goliardico, si proponeva di esplo-
rare l’illecito in letteratura, passando dal gioco
di parole alla delazione, dalla recensione pirate-
sca all’intervento allegorico o giocoso». Era il pe-
riodo di un’avventura editoriale, la Cooperativa
degli Scrittori – che pubblicava la rivista - tenta-
ta dal Gruppo ’63 in polemica con la grande edi-
toria, per ridare agli scrittori il potere di scelte
«dal basso» nel clima di controcultura sessantot-
tesco ancora diffuso. Un’avventura in cui Gigi,
così gli amici chiamavano sempre Malerba, si
era buttato con entusiasmo, ma destinata a un
rapido fallimento.

Il fallimento non è del resto inevitabilmente
iscritto nell’orizzonte di una lingua letteraria
che procede per sottrazioni, menzogne, camuffa-
menti, isterie, sarcasmi? E non è la sua comicità
un modo amaro e insieme demistificante di farvi
fronte? «Certo quando si parla della comicità di

Malerba» spiega Paolo Mauri «non si deve pensa-
re alla declinazione contemporanea, sfottente e
caricaturale che strappa risate meccaniche e su-
perficiali. La sua era una comicità liberatoria e
paradossale, problematica, fredda. Non a caso
amava un comico che non ride mai, Buster Kea-
ton».

«Gigi era spesso scontento degli altri» dice la
moglie Anna Lapenna. «Era un solitario, litigio-
so, impaziente e intollerante. Intollerante nel
senso che non tollerava le ingiustizie, le cose
storte. Di se stesso diceva: “Sono antipatico, e
potrei essere odioso se mi ci metto”. Veniva per-
cepito scostante, perché era molto timido. Ma
era leale, coraggioso e generoso». Ricorda con
un brivido dell’antica paura le battaglie ambien-
taliste del marito a Orvieto, dove abita tuttora la
loro antica casa. «Si beccò cinque processi, e li
vinse tutti, ma che fatica!» Orvieto gli deve mol-
to, se ha conservato il suo borgo medievale che
la speculazione edilizia voleva far fuori, ma non
c’è nemmeno una strada in città dedicata allo

scrittore…
«È la riconoscenza che l’Italia riserva ai suoi

artisti» osserva Mario Fortunato, uno scrittore
che, essendo vissuto parecchio in Germania, con-
stata come i tedeschi abbiano conservato interes-
se per Malerba, continuando a pubblicarlo sen-
za interruzioni, anche quando da noi veniva la-
sciato uscire dal catalogo. «Gli stranieri amano
quel tipo di comicità popolare e stralunata, felli-
niana se vogliamo, che era una caratteristica del-
la nostra cultura e che abbiamo perso quasi del
tutto». E un altro poeta e narratore più giovane -
è del ’63 - Paolo Nori, che con Cavazzoni ha tenu-
to recentemente a Bologna delle letture di Maler-

ba, dice che da subito, da quando scoprì Ilserpen-
te solo nel ’96, lo colpì nella sua scrittura «la mi-
sura nell’ardimento» e una capacità di essere ori-
ginale lasciandoti però la traccia di un pensiero
che diventa «strumento per stare al mondo».

Il Meridiano mondadoriano è una consacra-
zione che viene da lontano. Gigi firmò il contrat-
to riluttante («ma i Meridiani sono per i morti!»
diceva) senza una scadenza precisa. Negli anni si
sono accumulati altri titoli, che non entrano tut-
ti in un volume solo. La scelta è stata sofferta,
difficile. Qualche titolo è ancora incerto. «Ma il
saggio introduttivo di Walter Pedullà è bellissi-
mo» annuncia Anna, e la cronologia, «di grande
respiro, puntigliosa», è curata dall’italianista
Giovanni Ronchini, autore di Dentro il labirinto
(Unicopli), studi sulla narrativa di Luigi Maler-
ba. Il cui vero nome era Bonardi, ed è l’immagi-
ne di un uomo buono, coi denti stretti intorno
alla pipa e le magre gambe accavallate, acido so-
lo con i cattivi, che mi piace, concludendo, ricor-
dare.
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