
Gli occhi neri, le rughe e i capelli sono quelli di
quel pomeriggio al Sarrià, quando Brunetto di-
ventò Brunoconti, quando l’Italietta di Vigo di-
ventò cigno, l’ultima volta che battemmo il Bra-
sile. Il Brasile di Falcao, Cerezo, Zico, di Oscar,
di Socrates, tutti sconfitti e tutti indimenticabi-
li, il più brasiliano di tutti i Brasile. Battuto, sulla
fascia destra, dal più brasiliano degli italiani,
Bruno Conti da Nettuno.
Pelédisse:«ÈContiilverobrasilianodeiMondiali.
Pensavoche giocatori cosìnon nascesseropiù».
«Sì, vero, che bello, è la cosa che più ricordo di
quel pomeriggio, la cosa più bella che mi sia mai
stata detta. La più bella perché detta, col cuore,
dal più grande di tutti».
Lameritammo,Conti?
«Nel calcio spesso ha poco senso chiederselo.
Senza quella parata di Zoff su Oscar ora parle-
remmo di un’altra storia. Ma quella parata ci fu.
E tante cose sono successe, dopo».
Tantissime: da brocchi a campioni del mondo in
unasettimana.Una bella rivincita.
«Brocchi non lo siamo mai stati, anche perché
eravamo un gruppo di granito, e perché aveva-
mo tantissimo talento, e tanti giocatori all’apice
della loro parabola».
Anche lei.
«Sì, anch’io andavo a mille».
Correvaedribblava.Allafacciadiquellichedisse-
ro:«Gli italiani sannosolo correre».
«Nel dna italiano c’è la fatica, ma anche l’estro,
l’applicazione ma anche il genio. E la furbizia.
Quanti giocatori si sarebbero buttati, come Pao-
lo Rossi, su quella palla persa da Cerezo a cen-
trocampo?»
Pochi, forse nessuno.
«Non avevamo nulla da perdere, ma ci sono mol-
ti modi di andare in campo senza nulla da perde-
re. Noi dovevamo vincere, loro anche pareggia-
re. Ci hanno pareggiato due volte, non tre».
In un certo senso era scritto, forse, che fosse il
Mondialedell’Italia.
«No, era il Mondiale del Brasile, come spesso
succede. E noi l’abbiamo trasformato nel Mon-
diale dell’Italia».
Equellocheiniziaoggi,nonèforseilMondialedel
Brasile?
«Guardi, il Mondiale si gioca in Brasile, i brasilia-
ni giocano contro tutti ma anche contro tutto.
Quindi molte cose possono accadere. Certo,
non è il Brasile dell’82, è molto più europeo,

quindi molto più esperto, meno farfallone, più
sicuro di sé. Ma poi, diciamoci la verità, c’è mai
stato un Mondiale che iniziasse senza che il Bra-
sile fosse favoritissimo? E quanti ne hanno vinti,
su 20? Cinque».
Sipuòbattere il Brasile incasa sua?
«Non lo so, è difficile, e non solo per l’Italia ma
per tutti, Spagna, Argentina, Germania compre-
se, tutte squadre che partono in questo torneo
davanti a noi».
Anche 32 anni fa Brasile, Argentina, Germania ci
partivano davanti. L’Italia di oggi può rovesciare
ilmondocomelasua,quelladelSarriàedelBerna-
beu?
«Dobbiamo fare un passo alla volta, intanto bat-
tiamo l’Inghilterra, sennò il girone, già difficile,
diventa un inferno. Tre pareggi come nell’82 og-
gi non bastano più, allora passavano anche le
terze, oggi no, e in questa differenza c’è un mon-
do intero di possibilità e di rischi».
Perché, Conti, in Italia si continua a parlare del
Mondiale ‘82 e non di quello del 2006? Perché
quella storia è così entrata nell’immaginario col-
lettivo e quella del 2006, in un certo senso, ci è
scivolataaddosso?
«Forse è trascorso troppo poco tempo, non si è
ancora solidificata una memoria intorno a
quell’impresa, che non è stata da meno e nem-
meno meno emozionante».
Argentina e Brasile battute in tre giorni, non era
maiaccaduto e forse non accadràpiù.
«L’idea fondamentale fu l’inserimento di Bergo-
mi. Ed eravamo un gruppo solidissimo, fu bra-
vissimo Bearzot a limare gli spigoli e farci rema-
re tutti nella stessa direzione».
Chebello il calcio che non ha bisogno di eroi, ma
solodiBruno Conti, di Zoff,di PaoloRossi.
«Il calcio è cambiato velocemente quanto il mon-
do che lo contiene. A rivederle, quelle partite,
così lente, ragionate, sembrano film. Oggi il cal-
cio è più simile a un videogioco. Noi eravamo
ottimi calciatori, in un mondo di ottimi calciato-
ri: non c’erano divi né nell’Italia, né nel Brasile,
Zico non era un divo, e non lo era Falcao. Solo,
avevano piedi fantastici e una gran voglia di di-
vertirsi».
Secondo lei Cristiano Ronaldo, o Messi, o Ney-
mar,oggi, non si divertono?
«No. Fortissimi, per carità, ma loro eseguono,
timbrano il cartellino, il calcio ha perso per sem-
pre romanticismo e poesia».

(Quanta poesia in quella maglia allungata di
Socrates, bagnata di sudore, in quella nuvoletta
di gesso che si alza sulla linea, Zoff battuto e
Martellini che dice, deluso e distaccato: «Ha se-
gnato - pausa lunghissima - Socrates»).
Quantapoesia inquellecorse,daNettunoalBer-
nabeu. L’immaginava, Conti, quando ha iniziato,
che un giorno sarebbe diventato campione del
mondo?
«Non c’è un calciatore, nemmeno in Papua Nuo-
va Guinea, che non inizi a tirare due calci a un
pallone immaginando di alzare quella benedet-
ta coppa dorata. Noi ce l’abbiamo fatta, nel
1982».
E in quella data, forse, c’è una profezia: non sa-
remo mai più felici di allora. Sulla luna non ci
torneremo più: al massimo, vinceremo altri
Mondiali.
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3-2alSarrià:«Liportoancora
dentro, ipiùbellimai ricevuti
Oggi i campionisonodivie la
partitasembraunvideogame»
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Mancini lascia il Galatasaray: dove andrà?
RobertoMancini non èpiù il
tecnicodelGalatasaray. Il
marchigianoha esercitato la
clausolaprevista dal contratto,
cheprevedeva la possibilitàdi
dimettersientro il 30 giugno
senzapagare penali.Si chiude così
lasua esperienza alla guidadel
clubturco, che la scorsa stagione
avevaallenatoprendendolo in
corsaed ottenendocome migliori
risultati la qualificazioneagli ottavi
diChampions league dopola

vittoriacon la Juventusnellagara
decisiva,e laconquista della
coppadiTurchia. Manciniaveva
chiesto4 rinforziper il prossimo
anno, la società non sembrava
dispostaadassecondarlo. Adesso
il tecnicomarchigiano èsul
mercatoe il suonome èben visto
sia in Italia che in Inghilterra:
panchine libere non sembrano
esserci, anchesequella della
Nazionale inglesepotrebbe
liberarsidopo ilMondiale.

LANOVITÀ

CagliariaGiulini.ContattatoZeman
Conuncomunicatopubblicato
nellanotte il Cagliari ha
annunciato la firmadel contratto
divendita per la cessione del
100%dellequote azionariea
FluorsidGroupdell'imprenditore
TommasoGiulini.E cosìdopo22
anniMassimoCellino lascia il
Cagliari: «Sono statianni intensie
meravigliosidurante iquali ho
vissutodeimomenti
indimenticabili.Voglio ringraziare
tutti imiei collaboratori, tutti i

giocatorima soprattutto la terra
Sardae i tifosi».

Magià sipensa al Cagliari che
verrà:«Quella relativaa Zeman è
l'unicavoceverasulmio conto
chehosentito, c'è stato unprimo
contatto: stiamo valutandoaltre
alternative. Induesettimane
definiremolo staff tecnicoper
impostare la prossimastagione
colnuovomister».Parole del
nuovopresidenteTommaso
Giulini.Zemanèvicino.

Bruno Conti con Falcao durante la partita dei mondiali di Spagna 1982 FOTO LAPRESSE

...
«Quelgiornovincemmonoi
perchéeravamoforti,pieni
di talentoeBerazotsapeva
farcisentireamici»

«Il mio calcio da film»
BrunoConti, ilpiùbrasilianodegliazzurri
raccontacomesibattono ipiù forti
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