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ESCE IN QUESTI GIORNI, PER EDIZIONI DELL’ASINO,
LA RACCOLTA DI SCRITTI DEL PRIMO OBIETTORE DI
COSCIENZAITALIANO,BEPPEGOZZINI.«Noncompli-
ce. Storia di un obiettore», con prefazione di Goffredo
Fofi.Gozzinièunafigura dimenticatadel cattolicesimo
di base italiano il cui rifiuto di arruolarsi nel ‘62, che lo
portòascontareilcarcere,ispiròlacelebre«Letteraaun
cappellano militare» di Don Lorenzo Milani. Ripubbli-
chiamo qui, dal libro, la prima lettera dal carcere
dell’obiettore: un documento che contribuì a diffondere
lospiritodirinnovamentoconciliareeil ’68deicattolici.
«Il giorno 12 novembre ho rifiutato di indossare
la divisa militare perché il servizio militare con-
trasta con la mia coscienza di cattolico. Sono con-
vinto poi che tradirei non solo la mia risposta per-
sonale al Cristo e la mia vocazione nella Chiesa,
ma anche il mio impegno di uomo nella Società e
il mio dovere di cittadino di fronte allo Stato.

(...) La qualifica di obiettore di coscienza è
troppo generica per gettare un po’ di luce sulla
mia posizione, pur essendo chiaro che l’obiezio-
ne di coscienza non si limita al servizio militare:
ogni volta che un uomo rifiuta di divenire compli-
ce di una situazione ingiusta, di eseguire coman-
di e compiere azioni contrarie ai suoi principi, si
ha obiezione di coscienza. (...) La mia obiezione
di coscienza presuppone tutta una concezione
dell’uomo, figlio di Dio e dei rapporti tra gli uomi-
ni, tutti fratelli in Cristo, come traspare dalla rive-
lazione cristiana, di cui vorrei essere umile testi-
mone. Ma presuppone anche una vocazione per-
sonalissima, maturata in me durante lunghi an-
ni, a vivere il più integralmente possibile quella
nonviolenza evangelica fondata sulla legge nuo-

va che mi comanda di “amare il prossimo come
me stesso” e che si realizza, come stile di azione e
di presenza, nella resistenza attiva al male con la
forza dell’amore, nel rifiuto della “violenza con-
naturale all’uomo”, come se la natura non potes-
se essere redenta dalla Grazia. (...) Di fronte alla
pace gaudente dei militaristi di tutte le razze, per
me cattolico la pace porta il segno dei chiodi ed è
il bene per cui devo soffrire di più sulla terra: si
tratta per me di amare sempre il prossimo anche
quando è il nemico militare o l’avversario politi-
co, anche quando ha la pelle di colore diverso o
appartiene a un’altra classe sociale, eccetera, per-
ché il resto “lo sanno fare anche i pagani”. Di fron-
te alle scelte temporali, nel giuoco dei rapporti di
forza, quando – come oggi – non è più necessario
volere la guerra per farla ed è messo in pericolo il
destino stesso dell’uomo, c’è il rischio che la mia
“obiezione di coscienza” di fronte al servizio mili-
tare risulti anzitutto un sacrificio egoistico, come
un “salvarsi la propria anima” e appaia inoltre
agli occhi degli amici (anche i più vicini) come
puro profetismo, pacifismo astratto, aristocrati-
co individualismo o peggio. Invece, quanto al
mettere in pace la mia coscienza, devo dire che
mai come in questi giorni la mia coscienza è un
vulcano, perché capisco benissimo che rifiutare
il male implicito per me nel servizio militare, non
è ipso facto fare la pace. L’assenza o la quiete
delle armi non è ancora la pace che deve essere
un impegno di ogni uomo e deve essere costruita
insieme giorno per giorno almeno con gli stessi
sacrifici di mezzi e di ingegno, di sudore e di san-
gue impiegati per la guerra. Per me il male non è
la guerra. Semmai è un male presente anche in
quello che per eufemismo chiamiamo “tempo di
pace”, perché mette le sue radici in altri mali: l’in-

giustizia, la fame, lo sfruttamento, l’ignoranza, la
malattia, eccetera; di fronte ai quali vorrei eserci-
tare molto più positivamente la mia “obiezione di
coscienza”. Inutile quindi aggiungere che sarei
disposto a servire la patria in un servizio civile
alternativo che mi offra questa possibilità.(...) Ma
il problema per me, non è quello, banale in fon-
do, il portare o no la divisa militare, ma quello di
agire nel presente hic et nunc per sbarrare il cam-
mino alla violenza istituzionalizzata.

Se fosse sufficiente affermare il “Tu non ucci-
dere”, farei il servizio militare, ma non voglio
“lasciare uccidere”, non voglio che la violenza
trionfi nelle varie forme con cui l’uomo, immagi-
ne di Dio, è calpestato. Questa decisione non mi
isola dall’impegno nella storia degli uomini e dal
rischio comune nella realtà di tutti, non è senza
incidenza nella vita sociale di fronte alle esigenze
del bene comune, perché – mentre mi appello ai
valori umani distrutti da ogni struttura militare,
chiedo la libertà di realizzarli, di renderli vivi, di
attuarli nella mia esistenza concreta, nei rappor-
ti tra gli uomini, nelle istituzioni della vita civile.
(...) Ma appunto per questo la pace nella giusti-
zia, non la pace armata, la riconciliazione univer-
sale degli uomini con Dio e tra di loro deve essere
oggi l’impegno di ogni individuo, dei singoli stati,
di tutte le alleanze internazionali. L’assurdo stori-
co-politico cui siamo giunti è che gli stati non pos-
sono più farsi la guerra, ma il mondo può essere
distrutto con una scelta che sfugge al giudizio e
alla volontà dell’uomo. (...) A questo punto salta
fuori il rospo: “Tu parli bene, però vai a sbattere
la testa contro l’implacabilità della legge italiana
che ti condanna fino a quarantacinque anni e fini-
sci per trovarti in una situazione-limite, in un vi-
colo chiuso, finisci per non essere utile né a te
stesso né agli altri”. Ma le leggi sono onera degli
uomini e per cambiarle, basta volerlo in tanti(...).
Certo noi tutti “obiettori”, resistiamo fin a quan-
do abbiamo fiato e fin quando ce lo concedono le
autorità militari. Ma al di là di questa scottante e
terribile “impasse” , vorrei concludere queste
mie parole con un passo della esortazione di Pa-
pa Giovanni XXIII proprio negli ultimi giorni del-
la vigilia conciliare: “Siate uomini pacifici, siate
costruttori di pace. Non attardatevi sui fatui giuo-
chi di polemica amara e ingiusta, di avversioni
preconcette e definitive, di rigide catalogazioni
di uomini e di eventi. Siate sempre disponibili per
i grandi disegni della Provvidenza. La Chiesa que-
sto e non altro vuole con il suo Concilio” (...)».
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