
L
a verginità l’ho persa nel
’72...No, non quella che
pensate. Voglio dire il pri-
mo colpo serio e il primo
gabbio da uomo: supermer-
cato Esselunga, via Monte

Rosa....». Quarantadue anni dopo - di
cui più di 30 passati tra carcere fughe -
il destino ha dato appuntamento a Rena-
to Vallanzasca davanti a un altro super-
mercato Esselunga, quello di viale Um-
bria sempre a Milano. Solo che questa
volta non c’era il «superprefetto» Achil-
le Serra ad aspettarlo con le manette
aperte. Solo un commesso della securi-
ty, un ragazzo troppo giovane che ha vi-
sto un signore occhialuto, dall’aria di-
messa, un po’ pingue che alla cassa cer-
cava di occultare due paia di boxer e
una cesoia da giardinaggio. Non aveva
la minima idea di chi si trovava davanti,
e quando ha fatto scattare l’allarme e ha
visto i carabinieri avvicinarsi da lontano
non ha capito nemmeno le parole che
quello strano signore pronunciava qua-
si sibilando: «Adesso vedi che casino
succede...».

È una parabola triste quella del bel
René, nomignolo che Vallanzasca ha
sempre odiato, che si è conclusa vener-
dì sera, poco dopo le 20, davanti a una
pattuglia di servizio che lo ha arrestato
in flagrante dopo averlo sorpreso a ru-
bare due paia di mutande. Poca roba
per una manciata di soldi, solo per l’eb-
brezza del furto, esattamente come ave-
va cominciato da bambino, a sette anni,
quando entrava nei negozi per rubare
soldatini di piombo e figurine. Oggi Val-
lanzasca ha 64 anni e questo furto (cir-
ca 70 euro) gli è costato la semilibertà
che tra l’altro aveva ottenuto di recente.
È stato processato per direttissima ieri
mattina e ha fatto ritorno nella Casa di
reclusione di Bollate con l’accusa è fur-
to aggravato e l’ultimo reato lo costrin-
gerà adesso a scontare i 260 anni di car-

cere a cui è stato condannato per omici-
di, rapine, sequestri.

Il bandito gentiluomo legato alla Mi-
lano criminale degli anni settanta. Il la-
dro «onesto e leale» che si autoaccusa
dei delitti per scagionare i compagni e
non rapina le vecchiette, non tratta dro-
ga, non spaccia ai minori. Ma anche ca-
pace di crimini efferatissimi come l’omi-
cidio di Massimo Loi, uno della banda
che aveva appena 19 anni. Vallanzasca
cattura il ragazzo, lo uccide, gli taglia la
testa e organizza una specie di partita a
calcio. René è però anche il bandito paz-
zo per le donne. Una volta lui e i suoi
uomini si piazzarono dietro un corteo
funebre con dei fiori in mano. Quando
arrivarono ad una banca vicina, ecco

fuori le pistole, vanno all’attacco. I fiori
vengono lasciati sul tavolo di un’impie-
gata della banca rapinata, è per scusarsi
per la paura procurata.

Dicevamo, la sua carriera criminale
inizia prestissimo e per vocazione, non
necessità. I suoi genitori sono benestan-
ti, ma lui nasce così e così si descrive in
una lunga intervista biografia: «Mi chia-
mo Vallanzasca Renato, di professione
recluso, balordo per vocazione. Non so-
no diventato così per colpa dell’ambien-
te, non diciamo cazzate, io sono nato la-
dro. A quindici anni ero ladro studen-
te...». La prima condanna lo porta nel
carcere minorile Cesare Beccaria; ha ap-
pena aperto le gabbie del circo Medini.
È l’inizio, poi arriva la banda della Co-

masina dal nome del quartiere dove è
nato alla periferia di Milano. Con la pri-
ma rapina a un portavalori si compra
un negozio da parrucchiere e due di ab-
bigliamento. Ma è il 14 febbraio del 1972
quando ha 22 anni che avviene il salto e
il primo incontro con Achille Serra. La
banda rapina un portavalori davanti a
un supermercato e qualcosa va storto: i
banditi aprono il fuoco contro i carabi-
nieri arrivati sul posto, la gente scappa,
il panico. Riesce a scappare, ma tre gior-
ni dopo a casa sua si presenta un coeta-
neo, è il capo della sezione rapine della
mobile di Milano, Serra. Racconterà
Vallanzasca: «Gli mostro il rolex che ho
al polso e gli dico... “Commissario, lei è
giovane, ne ha ancora di strada da fare

prima di incastrarmi. Se riesce a trova-
re qualunque indizio contro di me que-
sto è suo”». Serra mette a soqquadro
l’appartamento finché trova le bancono-
te nella spazzatura. «Sarò anche giova-
ne - dice allora Serra a Vallanzasca - ma
come vede l’ho incastrata. Quanto al Ro-
lex... sta meglio dove sta». Da allora le
rispettive carriere procederanno in pa-
rallelo. Fino a qualche anno fa quando
René che è rinchiuso in carcere manda
un regalo a quello che è diventato il pre-
fetto di Roma. Dentro c’è un quadro, sa-
luti affettuosi e la richiesta di intercede-
re per avere la semilibertà. Sua madre
ha 88 anni e non può più andare a tro-
varlo. Serra intercederà almeno a paro-
le. «Dopo trent’anni di carcere penso
che anche Vallanzasca sia cambiato».

Tra il ’76 e il ’77 il bandito di Milano
passa ai sequestri. «Sequestri sì - scrive
lui - ma alla Vallanzasca, certo non avrei
fatto l’aguzzino». Un impiegato della Fi-
nanza gli fornisce l’elenco degli uomini
più ricchi d’Italia. «Mi fa il nome di Nino
Trapani, una moglie e due figlie, ammi-
nistratore delegato della Helen Curtis».
Il sequestro dura poco ma alimenterà a
lungo i giornali per la storia d’amore
che scoppia tra René e la rapita. Raccon-
ta: «Scegliemmo Emanuela perché era
bellissima, intelligente e spiritosa. Fem-
mina come poche... Nei quarantuno
giorni della sua prigionia non le feci
mancare nulla: pasteggiava a champa-
gne, telefonava all’amica del cuore, rice-
veva regali. E festeggiammo il Nata-
le....». Scrive ancora Vallanzasca: «Il ve-
ro problema non era lei, ma il padre. La
prima richiesta che gli feci fu esorbitan-
te: trenta miliardi. Sapete cosa rispose?
“Guagliò, perché non me lo dite chiaro:
io cedo tutte le attività così ve la vedete
con i debiti e con i sindacati...”. Finì che
ci accordammo a 4 miliardi. Emanuela
la accompagnai a casa personalmente e
la consegnai alla madre».
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