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|| tedesco
e Il ragazzino

Un racconto ispirato
alla strage di Stazzema

Nel 1944 in un borgo toscano
560 civili furono uccisi dai
nazisti. Una famiglia in fuga si
salvo. Riportiamo un capitolo
dal romanzo edito da Piemme

ANNALISA STRADA - GIANLUIGI SPINI

ILSOLDATOHANS SENZA L’ELEMETTO MISTUPI.NON PO-
TEVA AVERE PIU ANNI DI ALCUNI RAGAZZI SFOLLATI
con cui in primavera avevo giocato a nascondino
nelle legnaie poco piu git di casa mia.

Era biondo e aveva il viso rotondo, pallido co-
me la luna fino agli zigomi, con le guance piu scu-
re. Aveva una maschera di luce attorno agli occhi
azzurrissimi. Forse di tanto chiari non ne avevo
mai visti. Guardarlo mi calmo. Non me lo spiegai
quell’effetto, ma lo sentii forte.

Anche lui mi guardo.

I secondi gocciolarono lenti e passammo un
tempo interminabile a fissarci.

Guardavo lui, ma sapevo anche cosa accadeva
attorno a me. A Pietro scappava la pipi o forse
aveva troppa paura per stare fermo. La mamma
piangeva e la nonna era una statua. Filippo respi-
rava come un mantice legato, soffrendo a ogni
fiato.

Hans si slaccio ancora un bottone della divisa,
con 'arma ben salda nell’altro braccio.

Prese una pausa e poi comincio a gesticolare:
ampi movimenti delle braccia che indicavano ver-
so il basso, dove le case bruciavano.

- Che vuole? - chiese Pietro.

- Ci sta dicendo di andare - rispose mamma e
poi si mosse verso me e mio fratello, guardando
Hans con aria interrogativa, a chiedergli confer-
ma di potersi muovere.

11 soldato disse di si con la testa e replico quei
movimenti a mulino del braccio libero.

- Andate, partite! - disse la nonna, che da parec-
chio non pronunciava verbo.

Pietro mi prese per mano e incespico in avanti.

Filippo ci segui.

Mi voltai verso Hans, che si sottrasse al mio
sguardo.

Lamamma mosse le labbra in un grazie, ma lui
era troppo impegnato a far spostare la signora

Ornella, che aveva le mani giunte, con le dita in-
trecciate e pregava ancora con quel suo rosario
nero.

Voltai la testa quando vidi che la nonna chiude-
va la nostra fila. Voleva restare ultima per essere
lei a mostrare le spalle ad Hans. I tedeschi, lo sa-
pevamo tutti, non si facevano scrupolo di sparare
nella schiena.

Una raffica di colpi squarcio I’aria e i timpani.

«Ecco, lo sapevo» dissi a me stesso. «Hans € un
vigliacco».

Partii di corsa in discea, per '’ennesima fuga a
rotta di collo, ancora una volta totalmente aneste-
tizzato.

Un secondo disilenzio e poi ancora una raffica,
ben pit lunga.

Pensai che fosse cosi che si muore. Magari si
continua a fare I'ultima cosa che si stava facendo
nel momento di morire e si continua fino a che
non si raggiunge l'aldila.

Be’, io avevo intenzione di fare in fretta, per-
ché desideravo finire quel trapasso nel minor tem-
po possibile.

Urla e grida di tutti noi si mescolarono agli spa-
ri e alle urla selvagge di quel nazista con la faccia
da ragazzino.

Mi guardai per vedere i fori di uscita delle pal-
lottole. La mia camicia era sporca di terra e di
foglie secche e di rametti, ma di sangue non ne
vidi. Conclusi di essere gia solo un’anima. Ma le
anime non dovrebbero avere male ai piedi.

Shirciai oltre le mie spalle e vidi che Hans stava
sparando in aria.

Che gran salto é quello tra la certezza della
morte e I'improvviso regalo della vita.

- Siamo salvi! Siamo salvi! -. Mamma impazzi.
Ripeté quella frase decine, centinaia di volte, fino
a che trovammo un terrazzamento dove fermar-
ci.

Mi trovai tra le sue braccia, tra quelle di Ornel-
la, baciato da Pietro e abbrancato da Filippo che
continuava a piangere, questa volta di sollievo.

Mi sarebbe piaciuto vedere ancora una volta
Hans e il suo viso, per non dimenticare la faccia di
un demonio trasformato in angelo. Non vidi i suoi
occhi ma lui che ancora sparava in alto. Quando
I’arma ammutoli, lo vidi girare su se stesso, brac-
cia aperte e viso al cielo, roteando sulla cengia
dove lo avevamo lasciato. (...)

Lui ando incontro al suo destino, noi restam-
mo con la nostra salvezza stretta al petto.

Il testamento d’affetto
di un nonno
per il suo nipotino

E UN LIBRO PIENO DI POESIA E DI VENTO, DEL VENTO CHE
ASCIUGA LE LACRIME, quello scritto da Roxane Ma-
rie Galliez e illustrato con colori morbidamente
pastosi da Eric Puybaret. «Ho lasciato la mia ani-
ma al vento» parla infatti del testamento d’affetto
che un nonno lascia al suo nipotino, un taccuino
minuto di cose da (continuare a) fare, seguendo il
ritmo della vita e delle stagioni. Dopo la primave-
ra, I'estate. I fiori nel giardino che continueranno
a spuntare perché cisara il vicino che li innaffia. E
ancora le nuvole e la pioggia, la sabbia e il mare.
Non ci sara piti il nonno a offrire caramelle, ma i
sorrisi sulle labbra torneranno, magari grazie a
un gattino che ti viene incontro. Né, quel nonno
tanto premuroso, vorrebbe oceani di lacrime in
quella nuova dimensione dove ora ¢ intento a so-
stenere le ali ai passeri per farli volare. Una poesia
di libro, immagini che ti aprono il cuore. Per i pic-
coli che devono superare il primo lutto, peri gran-
di che lo leggono ai piccoli ripensando ai loro cari
in un tempo ciclico pieno d’amore. Ho lasciato la
mia anima al vento pag.32, euro 14,90, ed. Emme.

Le immagini di Eric Puybaret in questa pagina sono tratte da «Ho lasciato la mia anima al vento» (Emme)

FUMETTI

L’INIZIATIVA

Tardi e le graphic novel
sulla Grande Guerra

In una serie di bellissimi, intensi graphic novel,
Jacques Tardi ha raccontato la Prima Guerra
Mondiale attraverso il suo sguardo radicale. A
partire dal 1974, con «La Véritable Histoire du
soldat inconnu» passando per «C’etait la guerre
des tranchées» del 1993 ( «Era la guerra delle
trincee» I'unico che si puo leggere in italiano
Edizioni Bd, 128 pagine, 14 euro) su su fino ai
volumi pil recenti dedicati allo stesso tema e
pubblicati tra il 2008 e il 2009. Di recente, &
uscito in italiano anche un volume dedicato alla
Seconda Guerra Mondiale con le memorie del
padre carrista raccontare al figlio adolescente:
«lo, René Tardi, prigioniero allo Stalag I1B».

Storie di trincee e di soldati
raccontate ai bambini

Una bella iniziativa di un paio di anni fa del
Trentino, coinvolto nel conflitto fin dal 1914, &
stata «La Grande Guerra spiegata ai bambini»,
una pubblicazione illustrata da Federica
Pernotto. Un fumetto (quasi una graphic novel)
in tre lingue (oltre all'italiano, il tedesco e
I'inglese) che ripercorre la vita del «soldatini»,
dalle trincee scavate nel fango o nella roccia ai
baraccamenti recintati dove sostavano i
prigionieri di guerra, dagli assedi alla «guerra
bianca». Ogni tavola illustrata € accompagnata
da fotografie che illustrano gli «strumenti»
militari di allora, e poi le storie evocate da altri
oggetti semplici.



