
T
ra la manciata di villette
tutte uguali che costitui-
scono Piana di Mapello,
poco più di duecento ani-
me residenti tra i campi
della provincia bergama-

sca, c’è un grande parco con scivoli, alta-
lene e spazi aperti. Eppure è vuoto, nes-
sun bambino ci trascorre i pomeriggi li-
beri, perché ogni giardino che si intrave-
de sul retro delle case vanta un arsenale
di giochi privati dove ognuno fa diverti-
re i propri figli in territorio vigilato e
protetto. Succede spesso, in questi pae-
si dormitorio dove le facce sono tutte
note, ma in pochi si conoscono davvero.
Succede sempre nei dintorni di Bremba-
te, dove la scomparsa di Yara quasi quat-
tro anni fa ha sconvolto e cambiato per
sempre le abitudini delle famiglie. «For-
se, adesso che l’hanno preso, smetterò
di chiudermi in macchina quando per-
corro la strada buia per andare in pae-
se. E forse mio figlio Federico smetterà
di avere paura quando resta solo in casa
anche per pochi minuti» racconta Mat-
tea, che in linea d’aria vive a cinquanta
metri dal vecchio cascinale che l’arresta-
to Massimo Giuseppe Bossetti ha ri-
strutturato per la propria famiglia e per
la suocera.

Eppure nulla sa di quel tranquillo mu-
ratore che tutte le mattine vedeva usci-
re sul suo vecchio furgone bianco per
andare in qualche cantiere. Come nulla
sa Anna, che sta dall’altro lato della stra-
da, «mi sono trasferita in questo posto
traquillo da una brutta zona, piena di
gente poco perbene», e lunedì pomerig-
gio si è stupita nel vedere la vicina che
piangeva a dirotto sul balcone. Era Ma-
rita Comi, la moglie di Massimo Giusep-
pe Bossetti, il 44enne dagli occhi color
ghiaccio e dai capelli ossigenati che,
stando agli esami del dna che per tutto
questo tempo hanno dato sostanza alle
indagini degli inquirenti, nel novembre
del 2010 ha rapito, aggredito e lasciato
morire di stenti fra le sterpaglie una ra-
gazzina. In una maniera orribile. Secon-
do il pm «fu seviata, accoltellata e lascia-
ta morire agonizzante». E forse non da
solo. Perché Bossettim, per questore di
Bergamo, Fortunato Finolli, «potrebbe
non avere agito da solo».

Yara aveva tredici anni. La stessa età
di suo figlio maggiore Nicolas, mentre
le due piccole, Alice e Aurora hanno die-
ci e otto anni. Tutti e tre frequentano la
scuola di Mapello, e solo di loro si sente

parlare in paese, con i compagni di clas-
se che dicono «poverini, fortuna che
adesso le lezioni sono finite», oppure
chiedono rassicurazioni ai genitori «la
televisione sbaglia, non può essere il lo-
ro papà». E di sfuggita raccontano che i
loro amici potevano uscire ben poco, a
malapena frequentavano la parrocchia,
a parte il corso di flauto per Alice e qual-
che breve apparizione alle feste che una
volta al mese il comune organizza nella
bella stagione. Abbastanza da definire
«iperprotettivo» un padre che, prima di
finire nel carcere di Bergamo, era più
benignamente considerato «molto at-
taccato alla famiglia».

Sul punto si sprecheranno le opinio-
ni degli psicologi, forse leggendovi una
sorte di comportamento proiettivo di
Bossetti per quanto da lui fatto alla gio-
vane Yara Gambirasio, unica concessio-
ne a un delitto consumato e poi relegato
al passato, che incredibilmente gli ha
consentito di vivere per quattro anni la
propria vita come se nulla fosse.

Gliel’ha consentito anche l’anonima-
to di un paese minuscolo, case normali
piene di gente normale, dove comun-
que gli abitanti delle diverse frazioni, se-
parate da un campo di grano o da un
impianto sportivo, si definiscono estra-
nei gli uni agli altri, quasi venissero da
mondi distanti fra loro. Dove chi sta al
bancone di ognuno dei tre bar di Mapel-
lo si ricorda quasi per sbaglio del mura-

tore originario di Clusone, chi per una
battuta sconcia «che mi vergogno a rife-
rire», chi per la comprensibile abitudi-
ne del «bicchiere di bianchino a fine
giornata», ma tutti assicurano che «no,
non era un abitudinario, a prendere il
caffè la mattina presto andava nell’altro
locale». E dove l’unico segno distintivo
riconosciuto e riconoscibile è quello pro-
fessionale: «Bossetti ha lavorato per tan-
ti anni per mio cugino, che ha la più
grande impresa edile del posto, la Re-
mondini, e si ricorda uno sgobbone, che
non arrivava mai in ritardo, che non si
tirava indietro quando c’era da faticare,
e nemmeno quando ci si fermava a fare
due chiacchiere». Ma il signor Mario su-
bito precisa: «Parlava del più e del me-
no, ovviamente, mai di sé».

In questo contesto privo di una strut-
turata vita di comunità, in cui fanno uni-
verso a sé i pochi anziani che sono nati
qui e che oggi si disperano per la moglie
Marita, «la figlia del Santino, tanto una
brava e bella ragazza», non stupisce sco-
prire segreti custoditi a lungo e con
grande efficacia, come in ogni romanzo
giallo che si rispetti.

Il segreto di Massimo Giuseppe Bos-
setti, che ha tentato di violentare e poi
ha ucciso una ragazzina poco più gran-
de delle sue bimbe. E quelli della madre
di lui, Ester Arzuffi, che da almeno due
anni, da quando i carabinieri le hanno
prelevato un campione di Dna per con-
frontarlo con quello di «Ignoto uno», co-
me l’uomo figurava nei documenti d’in-
chiesta prima dell’identificazione, sape-
va di aver generato un assassino. Ma
che, anche ieri, è apparsa Ester Arzuffi
è incredula e sconvolta: «Poteva succe-
dere a un nostro conoscente, invece, è
toccato a noi».

E che da oltre quarant’anni taceva di
aver avuto due gemelli, maschio e fem-
mina, da un uomo diverso da suo mari-
to, lasciando nel dimenticatoio le circo-
stanze della sua relazione clandestina
con l’autista ormai defunto Giuseppe
Guerinoni, da cui l’indagine del pm Leti-
zia Ruggeri ha imboccato la svolta deci-
siva. Nemmeno il diretto interessato sa-
peva del suo vero padre.

E si può solo immaginare il nervosi-
smo con cui la signora Arzuffi in Bosset-
ti ha lasciato il figlio Massimo Giuseppe
all’oscuro della stretta investigativa che
prima o poi l’avrebbe inchiodato alle
sue responsabilità: «Se è stato lui, deve
pagare» ha sentenziato.
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I
nnanzi tutto, la presunzione d’innocenza,
per Massimo Giuseppe Bossetti. Che abbia
davvero ucciso lui Yara Gambirasio dev’esse-
re ancora confermato in sede giudiziaria.
Ma qui interessa la tecnica investigativa at-
traverso la quale si è giunti a lui. Le forze

dell’ordine troverebbero dalla loro parte un ele-
mento decisivo di svolta nell’istituzione della ban-
ca del Dna. Si tratta di archiviare le tracce organi-
che lasciate dagli autori di crimini violenti. Così,
nel caso sempre probabile di recidivi, sarebbe pos-
sibile risalire immediatamente al colpevole.

Fu l’esame del Dna ad inchiodare Bernardo Pro-
venzano quando il superlatitante appena catturato
negò la sua identità. La dinamica sanguinaria della
carneficina compiuta da Erika e Omar venne rico-
struita con l’ausilio del Luminol, un rivelatore di
tracce sanguigne. Lo stesso applicato a Cogne per
stabilire che i resti sul pigiama incriminato erano
quelli del piccolo Samuele. Fino all’impronta nel
casolare parmense, che incriminò Alessi, il rapito-
re ed omicida confesso di Tommi.

Sulla scena del crimine, il ricorso alla scienza
amplia l’intuizione degli investigatori come in me-
dicina, la diagnostica e la chirurgia supportate dal-
le apparecchiature completano le potenzialità dei
medici.

L’Uacv, Unità di Analisi del Crimine Violento, fu vo-
luta nel 1994 dall’allora capo della Polizia, Fernan-
do Masone. Analogamente, l’Arma dei Carabinieri
istituì a Parma il Centro d’indagini scientifiche, ora
conosciuto come RIS. Michele Giuttari dirige a Fi-
renze il Gides, Gruppoinvestigativodelittiseriali. Orga-
nismi ispirati all’Unità di Scienze Comportamenta-
li, poi denominata Isu, InvestigativeSupportUnit, con
sede presso l’Accademia dell’Fbi, a Quantico, Virgi-
nia. Anche in Italia, perciò, le indagini procedono
con rigore scientifico. Lo spiegò in un’intervista il
direttore della Scientifica, Giuseppe Maddalena:
«Tutto inizia con l’esame della scena del delitto da
parte degli agenti dei laboratori periferici. Se oc-
corrono attrezzature particolari o un esperto, inter-
vengono gli agenti dell’UACV». Il corpo della Scien-
tifica in Italia si avvale di 1500 agenti altamente
qualificati in fisica, chimica, biologia, medicina le-
gale, balistica e dattiloscopia, la disciplina che stu-
dia le impronte digitali.

I primi elementi di prova sono acquisiti con sem-
plici foto e videoregistrazioni che fissano su disco
lo stato della vittima, dalla posizione alle ferite fino
all’arma impiegata, se rimane sul posto. Il tutto ac-
quisibile su un computer portatile, dal quale invia-
re il materiale al centro operativo di Roma tramite
modem. Sono possibili ingrandimenti fino a 15 o
20 volte di qualsiasi dettaglio fotografico, senza
perdere definizione. Dichiarò ancora Maddalena:
«La grafica al computer è preziosa anche per visua-
lizzare il resoconto dei testimoni oculari e per con-
frontarlo con le tracce trovate sulla scena del delit-
to».

Dal 1998 è attivo l’Afs, AutomatedFingerprintIden-
tification, archiviazione e confronto delle impronte
per via informatica. Lo si è realizzato fotografando
tutti i cartellini segnaletici e inserendo le immagini
in una rete di computer collegati da un circuito di
fibre ottiche. La mole indiziaria al completo viene
fatta confluire, insieme alle testimonianze, nel
Sasc, il Sistema per l’analisi della scena del crimine. Un
programma che permette di lavorare sul monitor
ad una serie di varianti investigative, dai questiona-
ri agli effetti riportati dalle vittime, dagli interroga-
tori alla casistica disponibile, in cerca di analogie.

Le investigazioni scientifiche rimbalzano dalla
cronaca alla Tv. La serie di culto italiana è «Ris». Il
grosso del filone arriva dagli Stati Uniti. Battistra-
da? Csi - CrimeSceneInvestigation, da cui sono deriva-
ti i due tronconi di «CSI Miami» e «CSI New York».
In Body of evidence i protagonisti sono dei patologi
forensi. La serie Autopsysta già nel titolo. NorthMis-
sion Road prende il nome dal n.1104 della strada in
cui ha sede il Los Angeles County Coroner, dove
ogni anno si svolgono indagini su 20mila casi di
morte. Crossing Jordan mette in campo la dottores-
sa Jordan Cavanaugh, medico legale che affianca
la polizia di Boston. I suoi successi dipendono dalle
capacità professionali, ma anche dalla collabora-
zione «non accreditata» del padre, che una volta
lavorava nelle forze dell’ordine e adesso è proprie-
tario di un bar.

La via aperta da Sherlock Holmes è divenuta
un’autostrada lungo la quale corrono i dati scienti-
fici delle nuove investigazioni.
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