
NESSUNO SA DOVE È DIRETTO IL CAVALIERE SOLITARIO
IN SELLA AL SUO CAVALLO BIANCO con gli occhi spa-
lancati verso l’orizzonte lontano. La meta è ignota
forse anche a lui. Clint Eastwood non ha mai smes-
so di essere quel «cavaliere solitario» e la sua av-
ventura cinematografica, questa grande cavalcata
nei territori del genere (dal poliziesco al western,
dal melodramma al biopic…) è ancora una mappa
da disegnare. Il cavaliere solitario ora ha preso un
altro sentiero che lo ha portato nel paese del musi-
cal, e una volta arrivato, come al solito, ha imposto
il suo sguardo e la sua presenza, scalzando i buoni i
brutti e i cattivi.

JerseyBoys è l’ultimo film di Clint Eastwood ed è,
a modo suo, un musical. Ma alla fine, forse, non è

questo che conta, stabilire il territorio è solo una
questione di ordinaria amministrazione; è quel
che succede dentro a rendere l’avventura più o me-
no interessante.

La passione per la musica di Eastwood è cosa
nota, due dei suoi film più belli e personali la ri-
guardano direttamente: HonkytonkMansul mondo
del country (1982) e Bird su quello del jazz (1988).
Ora, si potrebbe fare un po’ di difficoltà a immagi-
nare il ruvido Clint canticchiare le note in falsetto
urlate dalle band americane pre-Beatles degli anni
Cinquanta, eppure la sua curiosità per l’universo
musicale (che arriva fino alla classica) e l’autentico
interesse per tutte le forme culturali americane lo
hanno portato a indagare anche questo mondo co-
sì edulcorato e apparentemente leggiadro.

Jersey Boys prende spunto dall’omonimo musi-
cal con i testi di Bob Crew, le musiche di Bob Gau-
dio, il libretto di Marshall Brickman e Rick Elice,
in scena senza soluzione di continuità a Broodway
dal 2005. Ma, anche se molti degli attori - facce
sconosciute al cinema - sono stati prelevati dal mu-
sical (come John Lloyd Young, vincitore del Tony
Award, che interpreta Frankie Valli, Erich Bergen

nei panni di Bob Gaudio e la Piccinicci, giornalista
che ha una relazione con Frankie), Eastwood sem-
bra essersene allontanato, riuscendo a raccontare
il background della famosa band dei Four Sea-
sons. Ed è quello che apprendiamo seguendo la
lunga parabola ascendente del gruppo, nato come
band per caso e per strada, ma in quelle malfama-
te del New Jersey degli inizi anni Cinquanta quan-
do, come dice uno dei protagonisti, «c’erano tre
modi per uscire dal quartiere: entrare nell’esercito
e magari finire ucciso; diventare mafioso e magari
finire ammazzato… o diventare famoso!». All’ini-
zio sono in tre, capitanati da Tommy DeVito (Vin-
cent Piazza), leader senza talento artistico ma gio-
coliere in bilico tra piccola malavita e ambizioni di
riscossa personale. Per arrivare a chiudere il giro
delle stagioni ne manca uno che presto si aggiun-
ge: Bob Gaudio (Eric Bergen), autore di molte del-
le future hit della band, compresa Sherry con la
quale nel ’62 scalano finalmente le classifiche ame-
ricane. Ma senza la voce stridente del mitico Valli,
vero leader del gruppo, i Four Seasons non avreb-
bero mai visto la primavera. Eastwood fa un affon-
do nelle loro vite e racconta i retroscena di una
corsa verso la fama dorata costeggiata di drammi
familiari e debiti mafiosi, il duro scuotersi di un
gruppo di ragazzini dal giogo delle loro radici di
quartiere.

Dunque, questa cavalcata di Eastwood nel mon-
do del musical non è meno libera di altre sue famo-
se, anche se si capisce che questo territorio gli è
meno consono di altri, meno congeniale. Ma pro-
prio questo essere in «terra nemica» rende ancora
più alta la sfida. Per capirsi, bisogna aspettare la
fine del film, se non i titoli di coda, per assistere a
un vero e proprio numero da musical. Per il resto
bisogna affidarsi a una messa in scena classica e
stringata che si appoggia su di una sceneggiatura
ampiamente rivisitata dall’intuizione di Ea-
stwood.

Ora, il nostro ottantaquattrenne cavaliere solita-
rio ha già abbandonato la cittadina di Belleville e
ha preso la via dell’orizzonte, pronto per un’altra
avventura, un altro film, un altro sorprendente sag-
gio di libertà. 
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CONOSCIAMO CARLO HINTERMANN DAL 2001, QUAN-
DO ASSIEME A LUCIANO BARCAROLI, GERARDO PANI-
CHI E DANIELE VILLA creò la Citrullo International,
una sorta di «factory» collettiva anomala nel panora-
ma italiano responsabile di alcuni dei migliori docu-
mentari del nuovo millennio. Fa piacere ritrovare gli
amici della Citrullo fra i produttori e collaboratori di

TheDarkSideoftheSun, che Carlo firma da solo condi-
videndo la regia con il bravissimo animatore Loren-
zo Ceccotti. Vedendo il film, vi chiederete se le parti
disegnate sono di Miyazaki o di qualche altro geniet-
to della sua scuola, e crediamo sia il massimo compli-
mento per un lavoro di animazione tutto italiano.

Film strano e affascinante, TheDarkSideoftheSun,
che nel titolo allude al famoso album dei Pink Floyd e
nel soggetto sembra occhieggiare a un dettaglio nar-
rativodimolti filmsuivampiri: la vitadi notte,perché
i raggi del sole uccidono. Solo che questa è una storia
vera e il film è, appunto, un documentario (sia pure
sui generis). Il protagonista di questa storia è lo Xero-
derma Pigmentosum (XP d’orain poi),una rarissima
malattia apparentemente banale: i bambini che na-
scono con lo XP non sono in grado di riparare i mi-
cro-traumi che l’esposizione ai raggi ultravioletti del
sole provoca costantemente sulla nostra pelle. Que-
sto comporta nei pazienti un’esposizione ai tumori
dellapellemillevoltesuperiorerispetto aquella diun
soggetto sano. È una malattia per ora inguaribile, e
chi ne è colpito ha un’aspettativa di vita molto bassa.
Aggiungete che i raggi ultravioletti sono presenti an-
che in molte forme di illuminazione artificiale e pote-
te immaginarecherazza divita conducanoi malatidi
XP. Possono uscire solo di notte, a meno di coprirsi
integralmenteilcorpo.Devonovivere inambientisu-

per-protetti. Ma TheDarkSideoftheSunnon è la storia
di una malattia, la cui esistenza viene assunta come
un dato di fatto: è la storia di come la si combatte.
Hintermann è venuto a conoscenza dello XP Project,
fondato nel 1995 da Caren e Dan Mahar, i genitori di
Katie, una bimba nata con questa malattia. Caren e
Dan sono, chiamiamo le cose con il loro nome, due
eroi.Hannocreato unaretefra lefamiglieamericane
colpite da questa emergenza e hanno costruito una
struttura chiamata Camp Sundown («Campo tra-
monto») dove bambini e ragazzi malati possono vive-
re nelle migliori condizioni possibili.

TheDarkSideoftheSunvi porta dentro questo mon-
do alla rovescia, dove ci si sveglia al tramonto e si va a
dormire all’alba. I cartoni animati servono a visualiz-
zare il mondo fantastico di Katie e degli altri bambi-
ni: una simile condizione non può che avere effetti
profondi anche sulla psiche e sull’Immaginario, Hin-
termann e Ceccotti ci aiutano a capire come un pre-
sunto handicap può diventare una leva per creare
mondi alternativi, per volare con la fantasia. Per que-
sto è arduo definirlo «solo» un documentario: come
minimo, è un toccante documentario sull’interiorità,
il filmpiù«fantastico»immaginabile.Duegrandidop-
piatori come Leo Gullotta e Pino Insegno hanno pre-
stato le loro voci; per saperne di più sullo XP e su chi
lo combatte, visitate il sito http://www.xps.org.
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Una scena da «The Dark Side of the Sun»

THE DARK SIDEOFTHE SUN
RegiadiCarloShalom Hintermann
Regiadell’animazione diLorenzoCeccotti
Con levoci italiane diLeo Gullottae Pino Insegno
Italia,2011 -Distribuzione: Microcinema
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RegiadiClint Eastwood
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Usa2014 -Warner Bros

SYNECDOCHE,NEWYORK
RegiadiCharlie Kaufman
ConPhilipSeymour Hoffman,C. Keener,
S.Morton, TomNoonan,M.Williams
Usa,2008 -Distribuzione: Bim

Unascenada «JerseyBoys»

NON È IL FILM PIÙ VECCHIO DEL WEEKEND
SOLO PERCHÉ LA CINETECA DI BOLOGNA E
GLIEREDIDISERGIO LEONE fanno riuscire
al cinema Per un pugno di dollari, che in
questo 2014 compie 50 anni (uscì, sem-
pre d’estate, nel 1964). È abbastanza
misteriosa l’uscita di Synecdoche, New
York sei anni dopo la presentazione a
Cannes nel 2008. Riandando con la me-
moria al film, e alle più recenti notizie
di cronaca sulla morte di Philip Sey-
mour Hoffman avvenuta lo scorso 2 feb-
braio, il mistero si dissolve: la Bim ave-
va probabilmente acquistato il film sul-
la fiducia nel geniale sceneggiatore
Charlie Kaufman, ma non l’aveva suc-
cessivamente distribuito perché le pos-
sibilità che incassasse qualche euro in
Italia erano (e sono) vaghe; ha cambia-
to idea dopo la scomparsa del bravissi-
mo attore americano. Certo è un po’ tri-
ste che il primo film postumo di Hoff-
man sul nostro mercato sia proprio que-
sto, così intellettualistico e intorcinato,
pressoché incomprensibile e clamoro-
samente «fallito». Però, almeno, è un
film in cui Hoffman è protagonista: lo
rivedremo presto - ma in un ruolo di
contorno - nel più accessibile HungerGa-
mes, straordinaria saga fantasy giunta
al terzo capitolo.

Synecdoche è la prima regia di Kauf-
man, ed è la prova che uno sceneggiato-
re brillante può rivelarsi un pessimo re-
gista. Di fronte a questo esordio, è forte
il sospetto che Michel Gondry e George
Clooney avessero robustamente aggiu-
stato i suoi copioni per Semilasciticancel-
lo e Confessionidiunamentepericolosa. De-
scrivendo la vita esteriore e interiore di
un regista teatrale che sta ricostruendo
New York in teatro di posa, per ambien-
tarvi un nuovo epocale dramma sul de-
stino dell’umanità, Kaufman sovrappo-
ne di continuo i livelli visivi e narrativi e
finisce per perdersi in mille rivoli che
non confluiscono in un fiume. Il titolo
super-intellettuale (la sineddoche è
una figura retorica che consiste nella
sostituzione di un termine con un altro
che ha con esso una relazione di vici-
nanza: l’esempio più classico è «bere un
bicchiere d’acqua», dove è lampante
che si beve l’acqua, non il bicchiere!)
lascia intuire la natura lievemente spoc-
chiosa del tutto. Ed è sorprendente
quanto gli americani («alcuni» america-
ni: altra sineddoche) diventino banali
quando tentano di essere profondi.
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