
ÈSOLOUNOSPAZIODIVISOUNTEMPO: v = s/t ? Una
formuletta?

Eppure tutto parrebbe rivelare come la sto-
ria sia una speciale macchina per la compressio-
ne del tempo.

Un mio antenato raccontava con soddisfazio-
ne, che quando andò diffondendosi la bicicletta,
vennero scritti trattati sui pericoli derivanti dal
procedere contro vento a velocità quattro volte
maggiori dell’andar a piedi.

Il mio bisnonno, addirittura, ammirava pro-
prio la corrente di pensiero che criticava la velo-
cità. Detestava Boccioni e Balla, il ragtime, che
definiva la musica di un’epoca frenetica, non
parliamo poi del jazz. E citava Musil e Zweig,
quando parevano parlare male della velocità e
del mondo moderno. Amava far notare che se si
comprime il tempo, per avere aumenti di veloci-
tà, non si deve toccare lo spazio. Che lo spazio,
rimane immutato.

Che non si va, in definitiva, da nessuna parte.
Se, sventura, si toccasse anche lo spazio; se, tre-
genda, si comprimesse il tempo e si dilatasse
anche lo spazio, ci perderemmo in un lontano
senza confini, o raggiungeremmo troppo rapi-
damente ogni luogo, tornando a calpestare l’om-
bra di partenza.

Per questo, distribuiva agli amici statistiche
mediche, come quella che metteva a confronto i
morti inglesi per malattie cardiache in un quin-
quennio, nella prima metà del Diciannovesimo
secolo, e un analogo periodo alla sua fine, con-
statando che erano più che raddoppiate.

Ecco, la velocità ci spezza il cuore.
I grandi vecchi come lui hanno, immancabil-

mente, perso.
Già nell’Inghilterra del 1896, veniva abolita

una legge che imponeva a ogni veicolo che pas-
sasse per pubbliche vie di essere preceduto da
un uomo a piedi. Dieci anni più tardi, veicoli da
record superavano i duecento chilometri
all’ora.

E se gli incidenti stradali a Londra, nel quin-
quennio 1907 - 1911, raggiunsero la cifra di 1692,
e la polvere sollevata nelle strade provocava fa-
stidi d’ogni genere, a Baltimora già correva dal
1885 un tram mosso dall’energia elettrica.

Il celebre chimico Svante Arrhenius stimola-
va la crescita dei bambini mediante corrente
elettrica ed effettivamente, sottoposti a tale te-
rapia, parevano mostrare accrescimenti più sen-
sibili e attività intellettive più accentuate.

La morte elettrica, dal 1888, a New York, so-
stituiva l’agonia dell’impiccagione, benché la
prima applicazione, nel 1890, rivelasse ancora il

non pieno possesso di una tecnica adeguata.
Sin dal 1883, Frederick W. Taylor concepì

l’idea di selezionare le azioni più rapide nelle
mansioni lavorative e i tempi morti, le bolle
d’ozio, divennero ricordi.

Così io, fortunatamente, posso vivere tra mi-
crochip, fast-food, carte di credito, supercondut-
tori, trasmissioni satellite, treni ad alta velocità.

Io stesso, mi sento in sintonia con i tempi,
sono la quintessenza della velocità: ah, se mi ve-
desse Marinetti…

Perciò dovrei uscire di casa a testa alta senza
dovermi vergognare di essere una eiaculazione
precoce.

Invece, proprio mia madre: «Herbert, arrivi
troppo presto alla fermata del tram, troppo pre-
sto a scuola, studi troppo velocemente, a fare i
compiti sei supersonico. I tuoi amici ti vedono
sempre andar via troppo presto, non stai mai
fermo, sei sempre sulle spine. Herbert, devi met-
terti la crema ritardante!».

Uffa, mamma! Ma mi tocca spennellarmi per
bene, quasi fossi un appestato.

Uscivo alla mattina per andare a scuola e per-
devo regolarmente l’autobus perché mi ero mes-
so quell’untuosa crema.

A scuola ho iniziato a consegnare i compiti
all’ultimo minuto, l’ora dopo e il giorno seguen-
te.

«Improvvisi problemi in famiglia?» mi chiede-
va premurosa la mia insegnante.

«No, è la crema ritardante».
«Vergogna!» mi fa lei «mettersi quelle robe

chimiche sulla testa» e mi consiglia una tisana.
«Professoressa» le ho chiesto «perché dovrei

vergognarmi di essere una eiaculazione preco-
ce? Io sono coerente con i tempi».

Non aveva una risposta precisa. Borbottava,
in fin dei conti non aveva argomentazioni di
spessore.

Mia madre non vuole che io prenda le tisane,
e mi ha riempito l’armadio di scatolette di cre-
ma ritardante.

Ora io ci spalmo la sveglia, con la crema: ogni
sera la metto regolarmente puntata sulle sette e
poi la riempio di crema. Vedeste che dormite…
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LA BIENNALE DANZA DI VIRGILIO SIENI È
UN OGGETTO POLIEDRICO. FIN TROPPO,
VERREBBEVOGLIADIDIRE,DOPOELABO-
RATECONSULTAZIONIDELCARTELLONE:
UNA miriade di appuntamenti che si
accendono ogni giorno in punti diver-
si di una città, Venezia, non così sem-
plice da attraversare.

Tra calli ingannevoli che non ti por-
tano mai a destinazione e la solita cal-
ca ingombrante di turisti (l’unica va-
riante è la presenza in aumento di
quelli russi), l’impresa è ardua. Ma fa
parte del piano. Smarrirsi in questo
mare di tappe è previsto, una sorta di
stordita vertigine che riporta l’indivi-
duo alla comunità.

Non un festival-passerella, deside-
rava organizzare il coreografo tosca-
no – primo italiano a dirigere il setto-
re danza della Biennale –, bensì coin-
volgere tutti, spettatori e danzatori,
in una rete di storie e di piccoli accadi-
menti. Semi lanciati per germogliare
anche nel futuro, come il progetto Vi-
ta Nova, in cui coreografi professioni-
sti collaborano con giovanissimi in-
terpreti tra i 10 e i 14 anni, introducen-
doli al mondo della creazione contem-
poranea. E a uno di questi è stato da-
to il compito di inaugurare idealmen-
te la Biennale giovedì pomeriggio.

Ne è stata «direttrice dei lavori»
Cristina Rizzo, nome emergente del-
la coreografia italiana, che in Bolerò
ha intrecciato i passi dei «cuccioli» in
un pulviscolo di traiettorie sulle note
di Ravel, spingendoli a sperimentare
frasi di movimenti e gestualità ritma-
ta.

L’esplorazione del gesto è del re-
sto un vecchio «pallino» di Sieni, che
a questo tema ha dedicato tutta la sua
recente ricerca, e dunque innervato
anche questa Biennale, dove è facile
rintracciare nomi in sintonia. Dal
Leone d’oro alla carriera, l’america-
no Steve Paxton, che negli anni Ses-
santa introdusse di peso il gesto quoti-
diano nella danza, a Jonathan Bur-
rows coreografo inglese sui generis
che da lustri si muove in un percorso
di micro-movimenti di parti del cor-

po in funzione espressiva.
Bodynotfitforpurpose – ideato con il

suo partner di giochi di danza, l’italia-
no Matteo Fargion – ne è un esempio
al cubo. Una performance che rimbal-
za il senso di brevi titoli tra musica (al
mandolino elettrico di Fargion) e cor-
po (quello di Burrows, che ne mima i
contenuti in un suo personalissimo
codice). Una sfida all’ok corral della
comunicazione, ironico e surreale
(quando «parla» di Vladimir Putin o
di George Bush, ma anche di quello
che voleva essere un nero e quello
che voleva essere un bianco), un ca-
priccio di linguaggi pre-verbali.

Uno scherzo da consumarsi in una
manciata di minuti che con le stesse
modalità di attuazione (i due attorno
a un tavolo, un taccuino con le «parti-
ture» da eseguire) viene applicato al-
la sezione Aura, dove agli autori è sta-
to richiesto uno sguardo sul dettaglio
di alcune opere d’arte a Venezia.

Burrows e Fargion estendono il te-
ma al concetto di Madonna e al tem-
po stesso lo riducono a un nome, un
elenco di madonne vere e finte, con i
capelli dritti e con la melagrana in ma-
no, patrone dei call center o dei mode-
ratamente confusi. Un gioco di paro-
le. E di mani.

Anche Saburo Teshigawara, a suo
modo, rientra nel mondo novo di ge-
sti, luoghi e comunità inteso da Sieni.
Ci rientra con la sua danza liquida,
l’universo essenziale dei suoi lavori,
immersi fra rituale zen e cultura d’oc-
cidente. Di ritorno alla Biennale – di
cui fu ospite anni fa con BonesinPages,
assolo di lacerante bellezza – si pre-
sentava stavolta in duo danzante con
Rihoko Sato, accompagnati dal violi-
no di Sayaka Shoji al teatro Malibran.

Prima assoluta di Lines, ma nulla di
nuovo sotto le luci (poche) dei rifletto-
ri. La danza di Saburo – strepitoso ses-
santenne, va detto - e di Rihoko affio-
ra dal buio, come evocata dal violino,
tra spartiti calati dall’alto. Annuncia-
ta da brevi note di programma che
sono la parte più poetica del lavoro.

Di più non succede: è uno di quei
casi in cui l’essenzialità diventa tanto
stringata da ridursi a una riga.

O meglio, linee. Sulla stessa conce-
zione strutturale (duo e violino) An-
ne Teresa de Keersmaeker ha costrui-
to pochi mesi fa con Boris Charmatz
sei solo in Partita2, di ben altre sugge-
stioni.

Di mezzo, però, c’era Bach e un
rapporto con la musica d’occidente
che per la fiamminga non è solo una
questione di estetica.
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