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Il Circo del rock’n’roll
Staseraunicadata italianadeiRolling
Stones,eternievistosicomeRoma

CI SIAMO, DUNQUE. ECCOLI, RIECCOLI GLI STO-
NESAROMA,NELCUOREDIROMAQUESTAVOL-
TA,IMPERATORIDELROCK in uno dei più anti-
chi circhi romani, il massimo circo, quello
dove Romolo celebrava Consus, il dio del
frumento, facendo correre i cavalli, quello
amatissimo dal furibondo Nerone, la conca
verde tra l'Aventino e il Palatino. Qualun-
que altra città avrebbe tentennato a conse-
gnare il proprio baricentro ai satanassi d'In-
ghilterra. Non Roma, abituata a tutto e al
suo contrario, così tronfia della propria
grande bellezza da non temere neppure
l'intima fragilità di meringa, la sacra anima
di ricotta che ogni giorno, imperturbabile e
maledetta, si sfalda e si scioglie sotto i no-
stri occhi. Ché Roma ha davvero la pretesa
di essere perpetua quanto e come i Rolling
Stones e quindi ospita con spirito di servi-
zio e abnegazione la luna di miele che coro-
na il matrimonio più lungo nella storia del
rock, sodalizio chimico e strampalato tra
pluridivorziati e fedifraghi.

Settant'anni a testa i «ragazzi» della lin-
guaccia e il patto con il diavolo che si rinno-
va canzone dopo canzone, tra sculettamen-
ti e passi di danza, assoli e rullate. La pre-
miata ditta che contraddice il titolo di uno
dei suoi brani più sofferti e immensi: loro
possono avere quel che vogliono. Ricorda-

tevelo. Hanno voluto lo zenith della città,
nessun altra location, e l’hanno ottenuto no-
nostante i brividi delle Sovrintendenze.

E Roma sia, allora. Il massimo circo del
rock'n'roll nel Circo Massimo, stage strabi-
liante e torri che sparano decibel e luci abba-
glianti color rosso sangue, 70mila paganti
da tutta Italia a venerare i venerabili. Che
Marte, protettore guerriero dell'Urbe, ce la
mandi buona, che le pietre rotolanti non rovi-
nino dai colli, siano solo sul palco e lì si fermi-
no, tra passerelle e maxischermi. Che la Ca-
put con il cuore di wafer tenga botta e sia
araba fenice in volo sulle ceneri lasciate dal
diavolo. Che sia festa, soprattutto, in questo
nostro museo a cielo aperto, in un'area per
un quarto ancora aperta dagli infiniti scavi
archeologici, sotto lo sguardo terribile e cir-
colare del Colosseo a ricordarci che in fondo
Roma ha visto di peggio e di più, ha dato in
pasto carne umana al pubblico plaudente e
pagante. Pane e circo, insomma: vecchia pra-
tica.

ILCENTRO OFFLIMITS
La liturgia è nota ma val bene ricordarla: zo-
na chiusa (dal Celio all’Aventino, compreso
il Lungotevere e Campidoglio) non solo al
traffico ma a chiunque non possieda il bigliet-
to, cancelli aperti a partire dalle 13, centi-
naia di agenti schierati, (solo) 20 custodi dei
Beni Culturali a vegliare sull'area sacra per
evitare scavalchi e intemperanze da tifo calci-

stico, servizio d'ordine ferreo, bar, bagni chi-
mici e ambulanze posizionati ai 4 lati del ret-
tangolo lungo oltre 600 metri.

Ci sarà Mick Jagger, vedovo fresco (ma pa-
re già consolato), probabile maglia indosso
di Balotelli, a tifare Italia e magari a portarci
fortuna nell'avventura Mundial, come già av-
venne nell'82, all'epoca di Paolo Rossi. Fu lui
a pronosticare il 3-1 contro la Germania. Kei-
th Richards l'ha ribadito in Life, autobiogra-
fia fulminante, tra le migliori mai lette: Bren-
da ha fiuto e capacità predittive. Brenda è
Jagger, detto anche dal comprimario-gemel-
lo, Sua Maestà. «Mick ha cominciato a diven-
tare insopportabile negli anni Ottanta. Tal-
volta mi chiedo: che fine ha fatto il mio ami-
co?». Se lo ritroverà affianco anche stasera
con Charlie Watts, Ronnie Wood e Mick
Taylor. Ancora loro, sempre loro come in tut-
te le date di questo lunghissimo 14 On Fire,
partito a febbraio dagli Emirati Arabi e che
ha toccato Israele, Cina, Giappone e un bel
pezzo d'Europa e che si chiuderà tra Austra-
lia e Nuova Zelanda a novembre.

Viaggio tra i continenti per festeggiare i
50 anni di una carriera indicibile tanto è tan-
ta, dove più del «dolor potè il digiuno». O
meglio: la fame di gloria, un'idea di immorta-
lità preservata facendo musica e attraversan-
do tutti i lati selvaggi della vita, la consapevo-
lezza di essere alla guida di una micidiale
macchina che non sbaglia un colpo e che dal
vivo produce una carica di energia capace di
illuminare anche le stanze buie dove gli Sto-
nes sono spesso entrati. E sempre usciti, ma-
gari stappando champagne.

Una band che è la metafora della gloria e
anche di questa Roma che si ostina a reputar-
si eterna. Spot gli uni e cartolina l'altra, enti-
tà soprannaturali entrambi, così vistosi e su-
blimi, sopravvissuti a qualunque battaglia,
evento tellurico, diluvio, invasione, sberlef-
fo. Così simili gli Stones e la Capitale che in-
fatti li accoglie tra le pieghe intime del suo
vecchio seno di lupa. Non è solo rock'n'roll.
È, e sarà, ancora una volta l'autocelebrazio-
ne del mito che ha catturato il tempo e lo
cavalca a proprio uso e consumo per darsi e
dare soddisfazione. Il circo è pronto. Hic
sunt leones.

Per la lunadimiele
checelebramezzosecolo
dimusica,Jagger&soci
hannochiestouna location
storicaealtamentesimbolica
L’hannoottenuta
Settantamila fanpronti
a invadere ilcuoreantico
efragilissimodellaCaput

L’INTERVISTA : FabrizioGifuni:«TornoateatroperRonconi.Estavoltavestirò
ipannidiHenryLehman» P. 18 L’ANTICIPAZIONE : Il testodiMelaniaMazzucco
sulla fortunaallaMilanesiana P. 19 LAMOSTRA : L’equilibriodiFerragamo P. 21

U:

#iostoconlunita

GliStonesaParigi
loscorso13 giugno

domenica 22 giugno 2014 17


