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LA FORTUNA E UNA DONNA. ANZI,UNA FANCIULLA BEL-
LISSIMA. EUNA CONVENZIONE CHE I PITTORINON DISCU-
TONO. ANCHE SE VIVONO IN UN’EPOCA IN CUI ILFATO SI
E ARRESO ALLA PROVVIDENZA, E NEL CIELO REGNA SO-
Loplo. Le allegorie classiche sono un repertorio
di figure, il pretesto dei collezionisti che brama-
no contemplare nelle loro stanze nudita muliebri
senza commettere peccato.

Cosi, bionda e bella come una dea pagana, un
roseo pudico drappo a coprirne la nudita, la dipin-
se Guido Reni. Intorno al 1639 Luca Assarino,
avventuriero della penna e romanziere pronto a
tutto, anche a farsi tromba della gloria dell’emi-
nentissimo cardinal Sacchetti, la vide sul cavallet-
to del pittore, a Bologna. Il cugino del cardinale
gliela aveva commissionata quell’anno, I’anno
prima, o prima ancora: Reni aveva preso I’abitudi-
nediincassare la caparra, abbozzare subito I'ope-
rarichiesta, e poi dimenticarla. Le tele incompiu-
te siammucchiavano nello studio, a centinaia. La
Fortuna, pero, era quasi pronta.

Il cardinal Sacchetti, per la seconda volta lega-
to pontificio a Bologna, era un ammiratore di Re-
ni. I due si frequentavano dalla giovinezza, ormai
remota per entrambi. Nel 1639, il pittore aveva
sessantacinque anni, e gliene restavano solo tre
davivere. Il cardinale ne aveva quarantasei, ma il
meglio dell’esistenza lo aveva gia alle spalle. Sac-
chetti amava presentarsi all'improvviso nello stu-
dio del pittore. Reni si concedeva volentieri. Am-
basciatori e principi di passaggio gli facevano visi-
ta — come fosse, di Bologna, il monumento piil
illustre. Col mantello poggiato con noncuranza
sul braccio sinistro, si lasciava guardare mentre
intingeva il pennello nella tavolozza che I’assi-
stente di turno gli porgeva, gongolando per esse-
re stato preferito agli altri duecento allievi del
maestro. Reni offriva al pubblico I'artista, per
proteggere 'uomo. Quello lo conosceva solo Dio
- e i suoi servitori.

Forse la Fortuna che Assarino vide nello stu-
dio - volante sul globo, arbitra del destino dei
mortali - era proprio quella destinata al Sacchet-
ti. O forse no. Quando un’idea gli piaceva, o piace-
va al committente, Guido la replicava, o la faceva
replicare ai suoi scolari, ancor prima che il qua-
dro lasciasse la bottega. Il cugino regalava al pa-
rente una Fortuna per un motivo assai ovvio. Il
cardinale ne aveva bisogno.

Non per guadagnar denaro, come la maggior
parte degli stolti che la invocano. Il cardinale era
gia ricchissimo e infatti nel quadro la Fortuna
non ha per attributo una volgare borsa per le mo-
nete. La Fortuna tiene fra le dita una corona. E
lei che assegna capricciosamente il potere a que-
sto o quello: senza la Fortuna, nessuno salira sul
trono. E il cardinale sognava di diventare papa
alla morte di Urbano VIII. Guido serviva i cardi-
nali della corte, ma non ne aveva soggezione. Per
fare un cardinale basta un papa, diceva. Per fare
uno come me, ci vuole Iddio.

Tuttavia col tempo frail cardinale e il pittore si
era creata un’insolita familiarita. Una volta che
Sacchetti si presentd senza preavviso nello stu-
dio dell’artista, ci trovo il barbiere, intento a ra-
sargli il mento. Reni fece per alzarsi in piedi, ma
il cardinale lo prevenne e afferro il rasoio. Mortifi-
cato, il pittore tento di riprenderselo. Sacchetti
gli ordino di rimettersi seduto, altrimenti avreb-
be continuato a tenere in mano il rasoio. Ai servi-
tori di entrambi, il comportamento del cardinale
parve eccessivamente deferente. Non a Guido. In
fondo I'imperatore Carlo V si era chinato a racco-
gliere il pennello di Tiziano, quando gli era cadu-
to.

Reni dipinse dunque la Fortuna in volo. Coi
capelli al vento e la pelle di seta. Era famoso in
tutta Europa per la bellezza delle sue madonne,
sante ed eroine. Le sue femmine piene di grazia e
tenerezza apparivano sublimi. Ma i suoi ammira-
tori sarebbero rimasti delusi se avessero saputo il
nome della modella che posava per lui. Immagi-
navano una costumata fanciulla, o una gentildon-
na. Invece si chiamava Pierino, era il ragazzaccio
col ceffo da criminale che gli macinava i colori.
Labellezza bisogna averla in testa, e non sotto gli
occhi.

Non entravano donne, nello studio di Bologna.
Né in casa. Se vecchie e brutte, Reni le aborriva.
E le temeva, reputandole tutte streghe. Se giova-
ni e belle, lo lasciavano di marmo. La Fortuna
pero la rispettava. Era la vera padrona della sua
vita. Non perché gli aveva donato il talento, o il
successo. Quello lo aveva sviluppato con lo stu-
dio, e questo guadagnato col lavoro e la fatica.

Tutte le sere, dopo I’Ave Maria, il pittore si ina-
bissava nei vicoli tenebrosi di Bologna. Solo. Op-
pure scortato dal fido Marchino, I’ambiguo tutto-
fare che gli faceva da maggiordomo, governante,

Il pittore giocava a carte
fino all’alba. Il rischio leniva
Pansia e la malinconia
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La Fortuna in volo
e sempre donna

Guido Reni e quel dipinto realizzato
nel 1637: tra storia e metafora

Anticipiamo il testo

che la scrittrice leggera
martedi come ospite

della Milanesiana. Il festival
si inaugura quest’anno

con una serie di incontri
che hanno come tema

il fato e la letteratura

L’APPUNTAMENTO

Prologhi letterari e musica
nel segno del destino

Un nuovo appuntamento per la prima parte de
La Milanesiana 2014 - Letteratura Musica
Cinema Scienza Arte Filosofia e Teatro - ideata
e diretta da Elisabetta Sgarbi, sotto I'Alto
Patronato del Presidente della Repubbilica.
Martedi la rassegna arrivata alla quindicesima
edizione fa da madrina ad un’altra
inaugurazione. Alle 18, all’Universita IULM,
prende il via infatti Citazione colta, un
allestimento delle opere dell’artista Federica
Giglio. Il progetto € a cura di Enrico Cerioni;
Pinaugurazione é affidata allo scrittore e
giornalista Furio Colombo. La serata e dedicata,
invece, a letteratura, fortuna e destino. La
aprono i prologhi letterari di due paladini di
unr’idea non utilitarista della cultura e
dell’oggetto libro: Gian Arturo Ferrari, editore e
Presidente del Centro per il libro e la lettura del
Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del
Turismo, e Nuccio Ordine, tra i pil importanti
studiosi di Giordano Bruno e del Rinascimento,
autore del saggio Lutilita dellinutile (2013),
tradotto in Francia, Spagna, Grecia, Germania,
Romania e Corea. Dopo i loro interventi, il palco
del Teatro Dal Verme ospitera le letture del
Premio Strega Melania Mazzucco e del Premio
Pulitzer Michael Cunningham, i cui ultimi
romanzi hanno sorprendenti tratti in comune. In
chiusura Ute Lemper sings Pablo Neruda.

Ore 21, Teatro Dal Verme.

cuoco, copista e mediatore. Reni andava al ridot-
to—e giocava a carte fino all’alba. Il rischio leniva
I’ansia e 1a malinconia che lo divoravano. Il gioco
era la sua malattia, il suo vizio, e il suo peccato.
Puntava cifre sbalorditive, e quasi sempre perde-
va. Arrivo a perdere in una notte ’equivalente di
cinque mesi di lavoro, e in due notti 8500 scudi:
una somma che un altro pittore avrebbe impiega-
to dieci anni a guadagnare. Era sfortunato al gio-
co, ma non perché fortunato in amore. L’amore
non faceva parte del repertorio della sua vita.
Nessuno lo aveva mai visto con una donna. Era
vergine. Moltilo paragonavano a un angelo. Amo-
re per lui era solo un puttino biondo. Grazioso e
perfetto come chi esiste solo nei sogni. Se era sfor-
tunato, € perché doveva continuare a dipingere.
Infatti, se avesse vinto ogni sera, non avrebbe
pilt avuto bisogno della pittura. Alla lunga I'opu-
lenza spegne la sete. Avrebbe dipinto per diletto,
o per compiacere qualcuno. E poi si sarebbe go-
duto la ricchezza, come gli suggerivano i borghe-
si suoi amici, che gli consigliavano di investire il
capitale acquistando case e terreni. Invece lui pre-
feriva abbandonarsi senza ritegno al piacere del-
lo sperpero. A un amico aveva confessato: «godo

solo quando spendo». Cosi perdeva. Perdevaide-
nari che aveva portato con sé, quelli che teneva a
casa o in banca, quelli che non aveva ancora gua-
dagnato. Un altro si sarebbe sparato, o disperato.
Lui si buttava sul letto, e si addormentava di
schianto, sereno come un cherubino. Il giorno do-
po il fido Marchino fronteggiava legioni di avidi
creditori, e poi pellegrinava per la citta, chieden-
do prestiti per pagare i debiti. A medici, cavalieri,
speziali, preti, devoti e delinquenti. Tutti erano
pronti ad aprire la borsa per il divino Guido. Ma
in cambio volevano quadri. E quadri ricevevano -
come caparra. Cosi lui dipingeva per giocare, e
giocava per dipingere, e le carte lo illudevano e
poi lo tradivano, e la fortuna sfuggiva alla presa
dell’amore, un sorriso ineffabile sulle labbra.

La Fortuna non si lascio sedurre né dal pittore

Era famoso per la bellezza
delle sue madonne

ma hon c¢’erano presenze
femminili nella sua vita

«La fortuna con la corona in mano»
di Guido Reni, olio su tela

né dal cardinale. Reni, che aveva guadagnato co-
me Rubens, e avrebbe potuto essere ricco come
un principe, mori povero di tutto. Tranne che di
quadri e disegni: ne aveva fatti talmente tanti che
centinaia di persone si mantennero per anni ven-
dendoli uno a uno. Il cardinale fu sfiorato dalla
Fortuna, che gli mostro la corona d’oro, e passo
oltre. Al Conclave del 1644 Sacchetti era il candi-
dato papa favorito - e gradito dai romani e dagli
artisti che lo sapevano munifico. Ma gli Spagnoli
misero il veto sul suo nome. Reni non poté vantar-
si di aver avuto per barbiere un papa. Non lo
avrebbe fatto per superbia, ma per umilta. Sareb-
be stata, per la pittura, la pitt grande vittoria. Sul
denaro, sul potere, sul privilegio del sangue. La
Fortuna, pero, non glielo concesse. Donna, bellis-
sima: Reni non I’aveva amata abbastanza.

Nota
1l quadro di Guido Reni qui citato é:
«La fortuna che reca in mano una corona», 1637,
collezione privata Usa (pubblicato da Denis Mahon)
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