
Q
uando i funzionari della società
proprietaria dell’appartamento
hanno sfondato la porta della ca-
sa di Joyce Vincent per conse-
gnarle un avviso di sfratto, han-
no trovato il suo cadavere acca-

sciato sul divano e la televisione ancora accesa.
Era il 2006 e Joyce era morta da quasi tre anni.

Il corridoio era ricoperto da lettere di vario ge-
nere e da richieste di pagamento di tutti i tipi.
Intorno al suo scheletro, ammucchiati, i regali
che aveva finito di preparare per il Natale 2003.
Joyce aveva alcune sorelle, ex colleghi ed ex fidan-
zati, ma tutti l’avevano persa di vista. Viveva in un
monolocale a nord di Londra, in un complesso
residenziale sopra l’enorme centro commerciale
a Wood Green. Per tre anni, nessuno dei vicini
aveva notato nulla di strano. Come Joyce sia mor-
ta resta un mistero. Forse la causa è stata l’asma
di cui soffriva, forse si è trattato di suicidio. Ha
poca importanza. Si è lasciata morire, mettendo
in scena una festa inesistente cui non era invitato
nessuno, come a drammatizzare la sua immensa
solitudine.

LASTORIA DI JOYCE
Quella di Joyce Vincent è una di quelle vicende
che normalmente restano una questione locale,
se la regista Carol Morley, non ne avesse ricostrui-
ta la storia. Il film-documentario del 2011, «Sogni
di una vita», mostra una città fatta di legami rare-
fatti e provvisori, amicizie dimenticabili e perso-
ne sole che vanno avanti nelle loro singole unità
abitative. E, alla fine del film, non si capisce se la
trentottenne Joyce Vincent, estroversa e carina,
sia scomparsa o se sia mai esistita realmente.

Della tragica messinscena del Natale, dove
comprò i regali intorno ai quali fu ritrovata, non
restano, anni dopo, che reperti destinati alla me-
dicina legale. Perché per Joyce anche una esisten-
za normale aveva rappresentato un irraggiungibi-
le sogno: «Dream of a life».

Il neuroscienziato di Chicago John Cacioppo,
nel suo libro «Solitudine», scrive: «Una marea
che sale può sollevare un insieme di barche, ma
in una cultura d’individui socialmente isolati, ato-
mizzati da sconvolgimenti sociali ed economici,
separati da ampie disuguaglianze, può anche pro-
vocare l’annegamento di milioni di persone».

Mai, probabilmente, l’uomo si è sentito così vi-
cino fisicamente agli altri e così distaccato, così
solo e anonimo. E mai come nella nostra epoca,
ha preso coscienza della propria solitudine e
dell’incomunicabilità che lo separa dai suoi simi-
li. È la solitudine dei «numeri uno» che lavorano e
vivono insieme, ma non sono realmente insieme.

Collezionano amici come francobolli, preferisco-
no la quantità delle connessioni alla qualità delle
relazioni, usano il tempo per scegliere le migliori
foto da aggiungere al proprio profilo per far au-
mentare i «clic», proclamano la prosperità della
vita sociale. Ma è una moltitudine sola e la sensa-
zione di sentirsi «insieme ad altri» senza esserlo
realmente è la forma più terribile di solitudine.
Può sembrare paradossale parlare di solitudine
nell’era della comunicazione globale dove tutto
avviene in tempo reale.

Ma basta andare oltre il rumore di sottofondo
delle folle anonime che animano il web o attraver-
sano i centri commerciali, per rendersi che mi-
gliaia di persone accalcate l’una sull’altra non an-
nullano la solitudine, anzi. E aver inserito appara-
ti tecnologici nella vita di tutti i giorni, non ha
fatto venir meno la necessità, intrinseca nell’uo-
mo, di dare significato all’esistenza, di rafforzare
un sistema di valori condivisi, di cercare un signi-
ficato nello stare insieme ai nostri simili che sia
diverso dal condividere semplicemente uno spa-

zio.
Forse, la solitudine

dell’io-globale nasce
dall’aver creduto che me-
dium potenti avrebbero ri-
sparmiato la fatica della ri-
cerca interiore e della rela-
zione con l’altro, dall’aver pen-
sato che sarebbe stato suffi-
ciente moltiplicare i «contatti» per
incrementare le occasioni, i saperi, le
relazioni. Ma non è stato così. E non perché
la tecnologia non sia ancora abbastanza evoluta e
perfezionata, ma perché la tecnologia può soltan-
to «funzionare». Non ha veri fini, ma semplice-
mente effetti.

Se per un verso si sono moltiplicati gli strumen-
ti e le occasioni per entrare in relazione, dall’altro
i contenuti si sono fatti più poveri, più sintetici.
L’alfabeto delle parole, capaci di trasmettere
emozioni, si è fatto corto e ripetitivo. Rispetto al
passato si è in «contatto» con molti più amici ma

se ne incontrano realmente molto meno, con un
progressivo smarrimento delle relazioni di vita e
dei luoghi d’incontro, facendo crescere la sensa-
zione di non appartenere più a un territorio emo-
tivamente e fisicamente definito. Globali ma soli.
Un timore che si è sposato con la detemporalizza-
zione dell’esistenza quotidiana. Così come non ci
si può più riconoscere nella sofferta geografia dei
nostri padri, così non si riesce più a vivere l’espe-
rienza del tempo come un presente che anticipa il
futuro.

La vita è percepita come una serie di tante
esperienze parallele, che non s’intrecciano e non
si legano, che non costituiscono una narrazione.
Un processo dove la coerenza non è più vissuta
come un valore, perché quello che conta è vivere
ogni momento di vita in modo funzionale, adegua-
to alle esigenze che quel momento richiede. Tut-
to questo mette in crisi la possibilità di sviluppare
progetti di vita, perché «progettare» significa sele-
zionare nel presente ciò che è coerente con il pas-
sato e soprattutto con le attese e gli obiettivi futu-
ri. E tale selezione non può avvenire in una conce-
zione del tempo ove ha senso solo ciò che offre il
presente e un determinato contesto, dove cresce,
per dirla con Bauman, «la solitudine del cittadino
globale», la sua insicurezza di fronte alle nuove

incertezze. In questo senso, l’io-globale non
è solo la congiunzione tra il vicino e il

lontano, ma anche tra il «fine»
dell’uomo e il «fine» del mondo

nel quale egli vive.

IL VALOREDELLE PAROLE
Se la solitudine interiore dei
poeti è la conseguenza di
una scelta consapevole, nel-
la quale non si smarriscono
il desiderio e la nostalgia di

relazioni umane, la solitudi-
ne-isolamento è, al contrario,

una condizione nella quale va
in frantumi ogni tipo di relazio-

ne con gli altri.
Forse, quando riusciremo a ridare

un’anima alle stesse relazioni, liberandoci
dal turbinio di effimere distrazioni e di pseu-
do-rapporti, la solitudine non sarà più un veleno
con il quale alienare se stessi dalla vita, ma, al
contrario, lo strumento necessario per ristabilire
un contatto con il nostro essere.

E per fare questo servono parole in grado di
spiegare lo scorrere dell’esistenza, la solitudine e
la sofferenza dell’altro, in una visione che restitui-
sca significato alla vita stessa e allo stare insieme.
Ciò che è mancato a Joyce Vincent.

TENDENZE
. . .

Nell’era
della comunicazione

globale può sembrare
un paradosso parlare

di isolamento

La solitudine
al tempo
di Internet

IL WEB HA MOLTIPLICATO I «CONTATTI» CON
GLI AMICI MA LE RELAZIONI SI SONO IMPOVERITE
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