
ILCOLPO D’OCCHIOÈSTRABILIANTE, NONC’È CHE DI-
RE. NEL CUORE DELLA ROMA ANTICA UNA FOLLA IM-
MENSA CHE ESULTA, si sbraccia, canta e acclama.
Migliaia di bandiere tricolori unite alle
t-shirt e ai cappelli di paglia con la linguac-
cia. E loro, naturalmente, i Rolling Stones
signore e signori, quattro figurine piccolissi-

me su un palco immenso che salutano la Ca-
pitale con un inchino. Quando partono le no-
te di Jumpin’Jack Flash è un boato. Tutta la
gioia e la passione del rock’n’roll, la zampata
furibonda dei vecchi leoni che a 70 anni a
testa hanno ancora energia da vendere e nes-
suna intenzione di abdicare. Cancellate con
una svisata anche tutte le polemiche che ieri
sono rimbalzate tra agenzie e tweet.

L’opposizione ha attaccato pesantemente
il Campidoglio per aver «svenduto» il Circo
Massimo, facendo pagare l’affitto dell’area
«appena 8mila euro per un evento da 4 milio-
ni». In realtà gli organizzatori dello show,
D’Alessandro & Galli hanno sostenuto ben
altre spese: dagli straordinari della polizia loca-
le, alla pulizia dell’area, dai bagni chimici all’assi-
stenza sanitaria fino al prolungamento degli ora-
ri dell’attività della metro B. Una cifra ben supe-

riore ai 200mila euro. E naturalmente anche il
sindaco Marino ha replicato: «A Roma sono arri-
vate circa 60mila persone oltre ai 10-20mila ro-
mani che hanno partecipato all’evento. Persone
che sono andate in albergo, ristoranti, che han-
no preso un taxi, un gelato e hanno determinato
un guadagno per la città di 25 milioni di euro in
un giorno».

NOTTE ROVENTE
Di tutto questo nella notte caldissima al Circo
Massimo non è rimasto traccia, tranne gli ingor-
ghi, il traffico e i clacson impazziti. Nessun stra-
scico quando è arrivata potente, bellissima co-
me sempre Gimme Shelter con la voce di Lisa
Fisher, una pantera, a fare da contrappunto al
giro di Keith Richards e alla danza frenetica di
Mick Jagger, in gran spolvero. Soltanto
rock’n’roll e musica eterna come gli Stones, co-

me Roma. Come StartMeUp, eccitante e cantata
tutti assieme, come SymphathyForTheDevil a san-
cire l’anima luciferina della band, che con Sata-
na deve aver firmato qualche patto di sangue.
Perché altrimenti non si spiega, davvero difficile
capire in che modo questi quattro signori (più
Mick Taylor, naturalmente) abbiano attraversa-
to tutti i lati selvaggi della vita e ne siano rimasti
indenni.

Roma trema. È un suono, quello degli Stones,
materico, come una scossa tellurica. Roma tre-
ma e resiste, e si spella le mani

Dentro e fuori il Circo Massimo due eventi.
Quello del pubblico pagante e quello delle mi-
gliaia di romani e non senza biglietto che dal
Lungotevere all’Aventino hanno cercato di im-
maginare lo show grazie alla sventagliata di deci-
bel, alla luminaria del palco, alle rullate di Char-
lie Watts, l’imperturbabile. Fuori e dentro con
gli smarthphone accesi per filmare ogni emozio-
ne, per tenerle da parte, archiviarle in un file
digitale e nella memoria collettiva di una città.
You Can’t Always Get What You Want taglia l’aria
che sa di polvere e d’estate piena. E ci sono cin-
que, sei generazioni che la intonano come nella
chiesetta del Grande Freddo. Occhi lucidi, facce
sudate. Tanto prevede la liturgia e tanto accade
nonostante la stanchezza dei «temerari» che
hanno invaso il prato, una folla sfinita che ha
atteso dalla notte precedente l’arrivo degli ex ra-
gazzi con la lingua rossa. Rosso sangue sono le
luci e il cuore che batte quando parte Satisfaction,
l’inno che gli Stones hanno trasformato nel mar-
chio di fabbrica di un pianeta ribelle e sculettan-
te che alle buone maniere e al buon senso ha
risposto con uno sberleffo. Alè oh oh.

Ecco, finisce così. Grazie Roma, grazie Sto-
nes, C’è un cielo scolpito che abbraccia questa
città antica e sacra e il popolo che le rotola incon-
tro cantando ancora.

CULTURE

Romas’inchina
aiRollingStones
Settantamila indelirioalCircoMassimo
Il sindaco Marino: «Polemiche pretestuose»

#iostoconlunita

Danza,Leoned’oro
allacarriera
per il ribellePaxton

#iostoconlunita

Èartepolitica
quelladelcoreografo
diPhoenix:
dal lavorocoidisabili
finoal«contact
improvisation»

Lospettacolofuoriedentro
l’anticaarena. Inmigliaia
senzabigliettohanno
ascoltato loshowdal
Lungotevereedall’Aventino

ALPIANOTERRADICA’GIUSTINIAN,L’UOMO
ATORSONUDODANZALEGGERO,(S)BILAN-
CIANDOSICONGRAZIADAUNLATOALL’AL-
TRO.Nel salone al primo piano è un si-
gnore dal fisico ancora asciutto, stessi
capelli corti e pizzetto, occhi azzurri
che guardano lontano. È Steve Paxton.
Ieri – una ventina d’anni fa, ripreso da
una telecamera ad Amsterdam -, men-
tre improvvisava sulle variazioni Gold-
berg di Bach, uno dei suoi assoli più af-
fascinanti. Oggi, mentre riceve il Leo-
ne d’oro alla carriera alla Biennale Dan-
za. Meritatissimo riconoscimento e in

perfetta assonanza con questa edizio-
ne diretta da Virgilio Sieni e incentrata
sull’idea di un «mondo novo» tra gesto,
luogo e comunità. Chi, infatti, meglio
di questo maestro americano gentile e
filosofico che ha dedicato la sua vita
all’esplorazione e ai sensi segreti del
movimento, poteva rispondere a que-
ste tematiche? Paxton (classe 1939) ap-
partiene alla generazione dei danzato-
ri che hanno messo le scarpe da tennis
a Tersicore, un gruppo di ribelli che
all’ombra della Judson Church di New
York provava nei mitici anni Settanta a
smontare la danza, innescando mine
nei suoi aspetti formali con elementi
presi dalla quotidianità. Correre, cam-
minare, gesti di tutti i giorni. Danzare
come respirare. T-shirt e scarpe da ten-
nis, appunto.

Era una rivolta dei figli contro i pa-
dri della Modern Dance, dove lo stesso
Steve Paxton era passato come danza-
tore per José Limon, ai tempi della mo-
numentale MissaBrevis. «Ma facevo par-
te del coro» minimizza lui, che preferi-

sce ricordare la lezione di Cunnin-
gham e delle sue composizioni che
«erano procedure casuali ma non caoti-
che come suggerirebbe la parola chan-
ce, bensì molto ponderate. Cercava di
evitare quelle questioni di estetica per-
sonale che impegnavano altri artisti».
E qui alla Biennale, mentre stringe il
felino dorato, riporta la mente a mezzo
secolo fa, danzatore di Cunningham,
quando «arrivammo, tecnici e balleri-
ni, a Venezia su una chiatta. Lentamen-
te, come è tipico con questa imbarca-
zione. Sono passati in fretta cin-
quant’anni – continua – e ora sono di
nuovo qui, profondamente commosso
e onorato di ricevere il Leone d’oro in
questa città unica». Gli si incrina un po’
la voce, tace e lancia con gli occhi un
lampo azzurro a Lisa Nelson in prima
fila, compagna di moltissime improvvi-
sazioni – l’ultima appena pochi mesi fa
– che ha voluto accanto a sé anche in
questa occasione. Con lei ha condiviso
tanta parte del percorso, l’invenzione e
lo sviluppo della contact improvisation
per la quale è diventato famoso. Con-
tact improvisation, improvvisare movi-
menti a partire dal contatto – in un pun-
to qualsiasi – del partner è il punto di
svolta per eccellenza del coreografo di
Phoenix, l’approdo di un «guardare at-
traverso il corpo e ascoltare attraverso
la pelle». L’avvicinarsi all’altro, chiun-
que esso sia, e cercare di percepire la
sua realtà. È un corpo sociale, un’arte
politica quella di Paxton, pronto a met-

tersi in gioco anche con disabili. «Sono
stato reso sensibile dal rigore del mio
lavoro – sottolinea -. Ciascuno è unico e
la percezione che si ottiene da persone
con qualità molto diverse dalle nostre
ti arricchisce. È incredibile quanto ti
renda democratico vedere le cose dal
punto di vista dell’altro».

E Bach? Il meraviglioso rapporto
con le note suonate da Glenn Gould?
«Con tutto il rispetto per Bach, credo
che abbia fatto un errore a voler co-
struire un’architettura predefinita del-
la musica. Cage ricordava come prima
di lui ci fossero varie modalità nel com-
porre e dopo Bach solo una. A mio mo-
do, ho provato a correggere quest’im-
postazione con le mie variazioni. Ho
utilizzato di Glenn Gould due incisioni
diverse lontane fra loro della stessa par-
titura, cercando di interpretarne le dif-
ferenze di esecuzione. Solo più tardi ho
ascoltato un’altra registrazione dal vi-
vo del 1956 in Svizzera e l’ho trovata
così sorprendente che mi è dispiaciuto
non averla potuta usare. Tornassi
indietro…»

Nel futuro, invece, Paxton progetta
lo studio «sullo stare in piedi immobile
con due acrobati che si muovono accan-
to, cercando di avvertire riflessi e im-
pulsi del movimento dentro di me. La
mente è flessibile, l’esperienza muta le
sue connessioni. Sappiamo ancora così
poco, ma lo scopo non è conoscere tut-
to: c’è l’oceano e a me basta farci una
nuotata dentro».
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