
J
oe Petrosino va face trem-
mari / e quanti colpi quan-
ti colpi gli dovete sparare /
voi picciotti de Brucculino
/ ma non è ancora natu lu
cretinu / che an pietto a

mia / mi pote sparari». Così cantava
Fred Bongusto in Quattro colpi per
Joe Petrosino, sigla di chiusura dello
sceneggiato Rai diretto da Daniele
D’Anza e trasmesso dall’ottobre al no-
vembre 1972. In apertura c’erano in-
vece i New Trolls, con un pezzo di
rock progressivo e jazzato dal titolo
Black Hand. L’organizzazione di
estorsori siculo-calabro-campani ne-
gli Stati Uniti di inizio Novecento e
l’ufficiale della polizia di New York
che ne fu l’implacabile avversario
compongono una mitologia specula-
re ed inestricabile.

I migranti vedevano nel Nuovo
Mondo non solo un’opportunità di la-
voro e crescita economica, ma anche
l’affrancamento dal tardo feudalesi-
mo padronale di zone dell’Italia dove
la contrapposizione di classe era ver-
ticale e priva di ogni possibilità dialet-
tica. I popoli che si muovono in esodo
portano con loro, oltre alla cultura,
alla religione ed al modello di civiltà, i
contenziosi. Lo si sarebbe visto con le
triadi cinesi, con il gangsterismo ir-
landese, con quello ebraico, rievoca-
to per immagini dal Sergio Leone di
C’era una volta in America, e più di
recente con tutte le fasce criminali
provenienti dall’Est.

Ma nella New York del primi de-
cenni di un secolo pieno di promesse,
le lettere minatorie che tutti gli one-

sti commercianti italiani ricevevano
con la firma della Mano Nera, la ri-
chiesta forzosa di una tassa per la
“protezione” era un’intollerabile ipo-
teca sull’economia della libera im-
prenditoria, del sogno americano e
dello sviluppo. Giuseppe Petrosino,
da Padula, nato il 30 agosto 1860, in-
carnava l’indomito carattere di chi sa-
peva cogliere lo spirito d’iniziativa
della nazione ospite e non si rassegna-
va a subire il sopruso. Doti che non
potevano lasciare indifferente l’allo-
ra capo della polizia newyorkese,
Theodore Roosevelt, destinato a dive-
nire il Presidente dell’orgoglio e del
trionfo, che avrebbe trasformato gli
Stati Uniti in una potenza mondiale.
Sotto la sua direzione, Petrosino com-
pì una carriera esemplare. Da spazzi-
no-informatore delle forze dell’ordi-
ne a sergente e quindi tenente
dell’Italian Branch, una divisione
espressamente istituita per lottare
contro la mafia che tartassava gli im-
migrati.

I molti successi di Petrosino antici-

parono di mezzo secolo quelli di un
altro italo-americano, Frank Serpico,
anche lui leggendario. Li accomuna-
va la tecnica investigativa molto avan-
zata che si basava essenzialmente sul-
la frequentazione mimetica degli am-
bienti nei quali attecchiva la delin-
quenza. Come Serpico, Petrosino ot-
tenne il permesso di muoversi senza
divisa. I capi della Mano Nera si trova-
rono perciò a fronteggiare un nemico
indistinguibile dal resto della comuni-
tà italiana. Petrosino non era il solito
agente con l’uniforme, il fischietto ed
il manganello. Aiutato da un fisico im-
ponente, come quello di Adolfo Celi
che lo interpretò nello sceneggiato di
D’Anza, il tenente conosceva le abitu-
dini, l’avidità crudele e soprattutto il
linguaggio della mafia. Non si tratta-
va solamente di dialetto, ma anche di
codici. Gli stessi che sopravvivono og-
gi. Inoltre, Petrosino comprese alla
perfezione che le attività delle cosche
non si esauriva nelle estorsioni e ne-
gli omicidi connessi. Cominciava a
sorgere quello che oggi si definisce

anti-stato. E Petrosino l’aveva deci-
frato. Tanto più che le cospirazioni
non erano limitate ai quartieri italia-
ni di New York. Il radicamento con la
Sicilia creava una pericolosa congre-
ga intercontinentale, capace di crea-
re una rete che si estendeva già fra le
due rive dell’Atlantico. Non ferman-
dosi neppure dinanzi al carisma di
Enrico Caruso, ricattato durante la
tournée newyorkese e salvato da Pe-
trosino che catturò i colpevoli.

L’ufficiale di polizia avvertì anche i
servizi segreti federali di una congiu-
ra per assassinare il Presidente Wil-
liam McKinley, che non gli credette e
fu eliminato dall’anarchico Leon
Czolgosz il 6 settembre 1901.

Fu proprio la necessità di risalire
ai grandi manovratori della mafia
che culminò nell’omicidio di Petrosi-
no. Il tenente, infatti, era a Palermo
per ampliare le sue indagini sulla Ma-
no Nera, quando fu ucciso con i quat-
tro colpi (cantati da Fred Bongusto) il
12 marzo 1909. Aveva dimenticato
che la Sicilia non era New York, dove
nessuno avrebbe osato sparare ad un
poliziotto.

Pochi giorni dopo la sua morte usci-
rono serie a fumetti su Petrosino. Se-
guirono romanzi, tra cui uno del ciclo
di Nick Carter. E poi, naturalmente il
cinema, con il film sui suoi funerali, e
la televisione, con lo sceneggiato di
D’Anza e quello del 2006 di Alfredo
Peyretti, con Beppe Fiorello.

Peccato che occorrano la violenza,
il sangue ed il piombo dei proiettili a
stampare un eroe nell’immaginario
collettivo.

Come l’araba fenice anche la mafia, co-
me sostiene il procuratore Francesco
Messineo, rinasce dalle proprie ceneri.
E a Palermo è più viva che mai come si
evince dalla maxi operazione, chiamata
«Apocalisse». Ieri in carcere sono finiti
95 persone, «la nuova cupola di Cosa no-
stra». E c’è un po’ di tutto. C’è il politico
che scrive a Napolitano per chiedere la
revoca dei vitalizi d’oro agli ex deputati
condannati per mafia e che poi, secondo
gli inquirenti, alle ultime amministrati-
ve di Palermo, consegna oltre 13mila eu-
ro ai boss mafiosi dell'Arenella di Paler-
mo in cambio di un consistente «pacchet-
to» di voti, ma anche il boss che, ignaro
di essere ascoltato dalle cimici piazzate
dalla Dda di Palermo, rivela il nome del
killer del poliziotto italo americano Joe
Petrosino, ucciso in piazza Marina nel
lontano 1909. E, ancora, i boss mafiosi
che imponevano persino le forniture di
carne alle macellerie più importanti del
centro e che riciclavano i soldi sporchi
nel giro delle scommesse di calcio. Per
non parlare del presunto boss che su Fa-
cebook mette una foto di manette e scri-
ve: «Non fanno paura le manette, ma chi
per aprirle si mette a cantare», attaccan-
do i collaboratori di giustizia. Di tutto un
po’.

C’è anche la paura delle vittime del
pizzo mafioso nel denunciare i propri
aguzzini. Su 34 estorsioni scoperte nel
corso dell'inchiesta, soltanto un impren-
ditore ha avuto il coraggio di denunciare

i suoi estorsori, il titolare di una società
che sta realizzando la più grande mul-
tisala cinematografica della Sicilia,
nell’ex fabbrica della Coca Cola di Paler-
mo. Gli altri non si sono mai rivolti alle
forze dell’ordine.

L’inchiesta durava da mesi. Intercet-
tazioni ambientali, telefoniche e pedina-
menti per un'indagine «tradizionale». In
carcere boss, affiliati e fiancheggiatori
delle cosche di San Lorenzo, Tommaso
Natale e Resuttana, antico feudo dei Lo
Piccolo e dei Madonia. In manette sono
finiti vecchi boss e giovani leve, organiz-
zati in labili gerarchie, che si adattavano
ai duri colpi inferti dalle forze dell'ordi-
ne e alle accuse dei pentiti. Le intercetta-
zioni rivelano le piccole e grandi spacca-
ture all'interno dei clan, che fanno i con-
ti con la crisi delle estorsioni («Non sono
più i tempi di una volta - si lamenta la
moglie di uno degli arrestati - Prima a
Natale e a Pasqua raccoglievamo con i
secchi!») e con gli scarsi proventi del traf-
fico di stupefacenti («Minchia neanche
con la droga si lavora più», dice uno dei
capifamiglia), mentre cercano di arra-
battarsi con il business delle pompe fu-
nebri e con la nuova frontiera delle
scommesse. Tra i metodi adottati da Vi-
to Galatolo, uno degli arrestati, per rici-
clare il denaro della «cassa» della fami-
glia mafiosa dell'Acquasanta, ci sarebbe
stato anche quello di impiegare oltre
660mila euro di proventi illeciti in scom-
messe calcistiche, «ripulendo», con le re-
lative vincite, oltre 590mila euro.

In un clima instabile, fatto di repenti-
ni cambi al vertice delle famiglie, fre-

quenti liti a colpi di cazzotti e spedizioni
punitive con tanto di sparatoria, a deci-
dere è sempre la vecchia guardia: Girola-
mo Biondino, 65 anni, fratello di Salvato-
re, l'autista di Totò Riina, veniva ritenu-
to uno dei capimafia più autorevoli di Pa-
lermo. Ma lui, mafioso vecchio stile che
non tollerava infrazioni al codice d'ono-
re (come le amanti, che alcuni affiliati
però continuavano ad avere), faceva di
tutto per non apparire: andava in giro
con l'autobus, non partecipava a pranzi
con altri mafiosi, non usava il cellulare.

Ma i boss, durante le loro conversazio-
ni, non parlavano solo di estorsioni. A

distanza di oltre un secolo è stato svela-
to chi ha ucciso il 12 marzo 1909 Joe Pe-
trosino, il poliziotto italo americano ve-
nuto a Palermo per sgominare una ban-
da di mafiosi.

A rivelarlo Domenico Palazzotto, 29
anni, uno dei discendenti del killer. Al
telefono si è vantato che il killer di Petro-
sino era stato uno zio del padre: «Si chia-
mava Paolo Palazzotto, ha fatto l'omici-
dio del primo poliziotto ucciso a Paler-
mo. Lo ha ammazzato lui Joe Petrosino,
per conto di Cascio Ferro. Noi è da 100
anni che siamo mafiosi». Petrosino ven-
ne ucciso alle 20.45 del 12 marzo 1909.

Il tenentedellapolizia
diNewYorkfuucciso il 12
marzodel 1909aPalermo
facevapartedell’Italian
Branch, istituitaper
lottarecontro lamafia

Joe Petrosino

IL CASO DELL’IMPRENDITORE ANTIMAFIA

Scrissea Napolitano,ma poi chiese i voti mafiosi
Nella rete dell’inchiesta, che ieri a
Palermohaportato incarcere 91 boss,
particolarescalporeha suscitato la
storiadi Pietro Franzetti,
imprenditoreantimafiadi 37anni.
Appenapoco meno diun mesefa
avevascrittouna lettera alCapo dello
StatoGiorgioNapolitano e aveva
partecipatoal flashmob davantia
Montecitorioperchiedere la revoca
deivitalizid'oroagli ex deputati
condannatipermafia.Eadesso si
ritrovacoinvolto, con l'accusa di
corruzioneelettorale, nell'indagine

«Apocalisse». I magistratiavevano
chiesto il suo arrestoma ilgip Luigi
Petruccihaoptato per il divieto di
dimora.Alleelezioni comunalidel
2012aPalermo siera candidatocon
l'Udc.Ma inuna nota ilpartito ha
chiaritocheFranzetti «nonrisulta
iscritto».Secondogli inquirenti
avrebepagatoaiboss 13.200euro
perunpacchetto di voti, almeno
1.500.Maalla finene ottenne appena
pocopiùdi300, chenon gli
bastaronoper essereeletto aPalazzo
delleAquile.

. . .

Su 34 estorsioni scoperte
solo un imprenditore
aveva deciso di
denunciare i suoi aguzzini
. . .

L’agente italo-americano
fu «ammazzato
da Paolo Palazzotto
per conto di Cascio Ferro»

Joe, il poliziotto che per primo decifrò l’anti Stato

ITALIA

. . .

Era nato a Padula
in provincia di Salerno
il 30 agosto 1860. Scalò
i vertici della polizia

Carne e scommesse, colpo alla nuova cupola
● A Palermo 95 arresti tra vecchia e nuova guardia
● Al vertice Girolamo Biondino, 65 anni, un boss
che non aveva cellulare e girava in autobus ● Dopo
100 anni fatta luce sull’omicidio di Petrosino

#iostoconlunita

#iostoconlunita

. . .

La sua fine ispirò film,
romanzi e sceneggiati
Fred Bongusto gli dedicò
anche una canzone
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