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Il corpo,nuovo
campo di battaglia
Laquestionefemminileoggi
vistaattraverso leoperediMozart

MUSICA:MOZART,«COSÌFANTUTTE»,ATTOPRIMO,SCE-
NAPRIMA ESECONDA.
Conoscete la storia. Guglielmo e Ferrando ama-
no due sorelle, Dorabella e Fiordiligi. Mentre i
due giovani cantano le virtù delle loro innamora-
te, arriva il vecchio Don Alfonso, così cinico da
sostenere che una donna fedele è come l’Araba
fenice, tutti ne parlano, ma qualcuno per caso sa
dov’è?

E sprona i due innamorati a scommettere sulla
fedeltà delle loro promesse spose.

Guglielmo e Ferrando accettano la scommes-
sa e decidono di metterle alla prova. E fingono di
partire per il fronte - con lacrime, lamenti e di-
chiarazioni di amore eterno - solo per tornare im-
mediatamente, travestiti da ufficiali albanesi,
smaniosi di corteggiare le ignare Dorabella e Fior-
diligi.

Despina, la domestica, in combutta con Don
Alfonso, consiglia alle padroncine di concedersi
un’avventura, fintanto che sono ancora in tempo:
bando alle illusioni, cosa credono che stiano fa-
cendo in questo momento i loro fidanzati?

Quando i due Albanesi minacciano di avvele-
narsi se Dorabella e Fiordiligi non si arrenderan-
no alla loro corte, le due ragazze acconsentono a
civettare un po’ con loro, e in men che non si dica
si ritrovano innamorate, ma questa volta l’una
del fidanzato dell’altra.

E, mentre Dorabella e Fiordiligi si apprestano
a sposare i loro nuovi innamorati, Guglielmo e
Ferrando fanno ritorno. È un bel problema, che
si complica ulteriormente quando i due giovani
leggono i contratti di matrimonio.

A quel punto, non hanno altra scelta che svela-
re il loro travestimento, e l’opera si chiude con
uno sgradevole lieto fine, in cui apprendiamo
che, ahinoi, tutte le donne sono così, mutevoli nei
loro sentimenti, sessualmente incostanti, inaffi-
dabili.

Così fan tutte?
Ma cosa è realmente accaduto?
C’è sempre una storia dentro la storia.
Dorabella e Fiordiligi hanno imparato che so-

no gli uomini a essere inaffidabili. Quando i loro
innamorati partono senza preavviso, loro non si
tolgono la vita, come ogni eroina che si rispetti,
come hanno fatto Cleopatra e Didone. Ve la ricor-
date Didone? Enea la convince ad amarlo, poi fug-
ge per inseguire un destino più nobile, per andare
a fondare quella benedetta città, Roma. Ma per-
ché non ha portato con sé Didone sulla barca? di
spazio ce n’era a sufficienza.

No. Dorabella e Fiordiligi capiscono che non è
una buona idea mettere un uomo al centro del
tuo mondo. Puoi amarlo. Adorarlo. Andarci a let-
to. Sposarlo. Ma guai a fare di un uomo il centro
del tuo mondo.

Dal momento che Dorabella e Fiordiligi vivono
nel diciottesimo secolo, non conoscono Gladys
Knight and the Pips, e di certo non hanno scarica-
to questa canzone sul loro Ipod.
MUSICA: GLADYS KNIGHT AND THE PIPS; MIDNIGHT
TRAINTO GEORGIA:
I’dratherliveinhisworldthanlivewithouthiminmine
(her world is his world)

(Trad. Preferirei vivere nel suo mondo che vive-
re senza di lui nel mio (il mondo di lei è quello di
lui)).

Chi avrebbe mai detto che Mozart si sareb-
be rivelato più femminista della casa disco-
grafica Motown?

In realtà credo che il vero femminista sia
stato Lorenzo Da Ponte, il suo librettista
italiano. Da Ponte era un veneziano, nato
ebreo e cresciuto nella fede cattolica. Si
era fatto prete ed era stato esiliato da Vene-
zia per «sequestro di una donna rispettabi-
le», proprio il genere di pasticcio in cui fini-
sci per ficcarti sei vuoi essere uno scrittore.

Cosìfantutte è una versione di copertura,
una rielaborazione di parti del Decamerone,
in cui ci si trastulla con l’antica convinzio-
ne che le donne, creature sessualmente in-
saziabili, debbano essere tenute a freno: la
donna è, dopo tutto, la Grande Madre, e
l’uomo è solo il suo consorte. Non prende-
tevela con me, sto solo spiegandovi un po’
di storia dell’antichità.

Comunque, tutte le volte che una vec-
chia storia diventa oggetto di una versione
di copertura, si arricchisce di nuovi detta-
gli e noi comprendiamo quella storia in un
modo diverso. Ecco perché continuiamo a
raccontare storie, a creare arte, perché ab-
biamo bisogno di ricordare il passato e di
ricreare il presente.

Come succede con ogni bravo scrittore,
Da Ponte può essere interpretato in modi
diversi. Come un riduzionista, un misogi-
no, un buontempone, un dongiovanni, e,
come accade con ogni bravo scrittore, si può
leggere oltre e attraverso la sua storia stampa-
ta sulla pagina, per arrivare alle altre storie,
dette e non dette, che vi sono contenute.

Il centro del mondo non è uno solo. Il centro
del mondo non è una storia.

A meno che tu non ti chiami Don Giovanni.
MUSICA:MOZART.«DONGIOVANNI.MADAMINAILCATA-
LOGOÈQUESTO».
Grasse, magre, vecchie, giovani, rosse o nere, e
perfino suore. Don Giovanni indossa la maschera
del massimo conoscitore di donne. In realtà per
lui una o l’altra pari sono. Purché porti la gonnella
voi sapete quel che fa.

Il musical di Berlusconi.
Potete considerare Don Giovanni, Don Juan,

come il più focoso degli amanti, o come il più va-
cuo degli uomini. Solo un uomo così vuoto può
avere bisogno di rimpinzarsi di donne. Dal punto
di vista sessuale, il suo scopo è penetrare dentro
di loro, ma, dal punto di vista emotivo, lui vuole
farle entrare dentro di sé.

Per lui il sesso è una forma di consumo.
Perché più ci svuotiamo, più consumiamo.
Ma questo consumo sfrenato non si limita al

sesso: può riguardare anche il cibo, o lo shopping
compulsivo. A livello globale, riguarda il modo in

cui ci abbuffiamo delle risorse del nostro pianeta.
Lo trivelliamo. Lo prosciughiamo. Lo fottiamo.

Le donne in Don Giovanni ricoprono lo stesso
ruolo delle donne in Cosìfantutte: il loro compito è
mettere a nudo il comportamento degli uomini.

Che razza di uomo è mai quello che sprona gli
altri uomini a diffidare delle donne? Che razza di
uomo è mai quello pronto a tradire la donna che
dichiara di amare? Un uomo di tal fatta è talmen-
te estraneo ai veri sentimenti e alle emozioni sin-
cere che solo la conquista compulsiva delle donne
lo fa sentire vivo.

La condizione delle donne nella società è un
buon indicatore di quanto quella stessa società si
sia evoluta in termini di sviluppo umano. Le don-
ne sono istruite? Hanno diritto di voto? Possono
scegliersi il proprio compagno? Hanno diritto al

possesso dei beni? Nel mondo occidentale la
risposta è sì, grazie a cento anni di splendido

progresso. Ma ora quel progresso si è arre-
stato. Non mi riferisco solo a questioni co-

me la parità di salario o l’accesso alle po-
sizioni di potere. Mi riferisco al nuovo
campo di battaglia.

Il nuovo campo di battaglia è il no-
stro corpo.

Perché le donne odiano il loro
corpo? Perché la chirurgia estetica
è un’industria in grande espansio-
ne? Perché i disturbi alimentari so-

no in aumento? Perché le donne so-
no sempre a dieta? Perché vengono

giudicate secondo il loro aspetto fisico?
Perché una donna in spiaggia non può mostrare
un solo pelo sotto la linea delle sopracciglia? Per-
ché quasi tutte le presentatrici televisive hanno
meno di quarant’anni? Perché tutte le foto delle
modelle sono ritoccate con Photoshop, al punto
da trasformarle in mostri anatomici? Con quelle
gambe troppo lunghe, la vita troppo stretta, le
labbra come un pesce rosso?

Siamo a disagio di fronte alle quotidiane mani-
festazioni di fervore religioso che costringono le
donne a coprirsi da capo a piedi, e rimaniamo per-
plesse quando alcune di loro sostengono che il
velo è un segno di libertà e che a loro sta bene
così.

E perché, invece, non ci mettono a disagio tutti
quei corpi di donna semisvestiti che ci fissano da
ogni cartellone pubblicitario? Quando i siti porno
ci fanno credere che il sesso vero abbia a che fare
con le immagini di prestanti giovanotti che umi-
liano le donne in completi intimi fetish? Perché
non scuotiamo la testa, increduli, quando le lavo-
ratrici del sesso ci dicono che quella è la vita che si
sono scelte. (Mamma, quando divento grande, vo-
glio denudarmi ed essere imbavagliata e amma-
nettata da uno sconosciuto che mi sborra tra i
seni su un sito porno a pagamento.)

Sì, noi donne possiamo avere delle proprietà.
Ma non possediamo il nostro corpo. Se lo posse-
dessimo, non ci sarebbero stupri, né delitti d’ono-
re, né matrimoni forzati, né violenza tra le mura
domestiche, né infibulazione. E neppure tette ri-
fatte, visi liftati, né pubblicità assurde, ritoccate
con Photoshop. Finito una volta per tutte il mali-
gno sfruttamento dell’industria pornografica. E
le donne non sarebbero più trattate alla stregua
di merci.

E solo allora Don Giovanni imparerebbe ad
amare.

Copyright Jeanette Winterson 2014

CULTURE

ILFESTIVAL

Incontri con scrittori
finoalprimoluglio
Inquestapaginapubblichiamoun
branodel testo inedito che la
scrittrice inglese Jeanette
Winterson(in Italia è uscitodi
recente il suo nuovoromanzo«Il
cancellodelcrepuscolo») leggerà
questaseraa Letteraturedi
Roma,dal titolo «Dov’è il centro
delmondo?», ispiratoal temadel
Festival.Nel corsodella serata
leggeràun suo brano inedito
anche l’autrice italiana Valeria
Parrella.

IL CANCELLO
DELCREPUSCOLO
JeanetteWinterson
Traduzione
diChiaraSpallino Rocca
pagine 150
euro 17,00
Mondadori

«VB.DW.054», 1994
un disegno di
Vanessa Beecroft

JEANNETTEWINTERSON

U:
giovedì 26 giugno 2014 19


